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PRÉFACE DU TRADUCTEUR 



j; II y a quelques années, je m'étais retiré 
dans l'île de Jersey, avec l'intention d'y 
N^' passer la fin de la saison d'été. C'est un 
^séjour isolé au sein de la mer, quoique 
rysîtué à la frontière même de France et sur 
Pyle granit même du sol breton, dont un ra- 
' meau vient émerger là au-dessus du niveau ■ 
des ondes. L'âme qui cherche la solitude et 
le silence peut y aborder sans crainte, et 
jeter l'ancre sur ce verdoyant rivage. Mal- 
gré l'exiguïté du territoire de cette île, 
dont l'étendue n'excède pas celle de Paris ; 
malgré sa capitale Saint- Hélier, et ses 
villages ; malgré ses fermes et ses parcs ; 
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on y rencontre une telle variété de • pay- 
sages, que Ton se croirait entouré d'un 
vaste monde en quelque endroit qu'on laisse 
errer ses pas. Ici TOcéan pousse avec vio- 
lence ses flots tempétueux sur le roc géant 
des hautes falaises, et sans cesse se heurte 
en gémissant sur les noirs massifs de la 
charpente géologique de l'île. Là les eaux 
bleues d'une mer calme aussi pure qu'un 
miroir réfléchissent un ciel d'azur; comrhe 
sur les rives des lacs transparents de la 
Suisse, ces eaux sont gracieusement bor- 
dées de frais bouquets de verdure, entre 
lesquels apparaissent les villas disséminées, 
dont les pavillons blancs se montrent au 
soleil encadrés de parterres fleuris. Plus 
loin, on est en pleine campagne, au milieu 
de vastes prairies plantureuses où paissent 
des troupeaux rassemblés, où circulent au 
gré de la brise les effluves de l'odeur 
champêtre du foin coupé. Ailleurs on tra- 
verse un bois plein d'ombre, arrosé par le 
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ruisseau gazouillant, dont les bords sont 
peuplés de la société des petites fleurs 
bleues penchées jusqu'au courant limpide ; 
on suit une allée obscure sous de longues 
voûtes de feuillage épais, d'où descend 
avec le silence et Tombre la paix mélan- 
colique des heures solitaires ; une clairière 
s'ouvre, une fontaine étend ses eaux im- 
mobiles, et les chants animés des oiseaux 
sautillants font oublier la rêverie intérieure 
pour la contemplation de la vie dans la 
nature. Quelques pas encore, et le voya- 
geur, qui déjà a vu différents mondes se 
succéder devant ses regards, ^ trouve 
transporté aux plus lointaines époques de 
notre histoire, car il vient de s'asseoir au 
pied d'un vieux dolmen druidique, et re- 
trouve intact, après deux mille hivers, le 
monument de pierre élevé par nos grands 
aïeux au culte de l'Éternel. Au coucher du 
soleil, tandis que l'astre du jour s'enfonce 
lentement dans la mer, nous distinguons 
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au delà des flots les rives de France rou- 
gies encore par Tastre-roi ; bientôt le cré- 
puscule étend ses voiles sur l'île verte, 
* « Témeraude des mers ; » les roses des vil- 
las vont fermer leurs corolles et répan- 
dent leurs plus suaves parfums ; l'étoile du 
soir s'allume au couchant. Errant encore 
au bord des falaises, nous sommes surpris 
par les ondulations d'une mer phospho- 
rescente, ou bien notre pensée, s'élevant 
plus haut que les lueurs d'en bas, plus 
haut que la mer, plus haut que les îles et 
les continents, monte jusqu'aux étoiles 
rayonnantes, jusqu'aux îles de l'espace, 
dans lesquelles elle salue d'autres terres et 
d'autres cieux. — A la fois austère et gra- 
cieuse, telle se montre cette île au sein de 
laquelle j'étais venu chercher une solitude 
désirée. 

L'émeraude des mers, cependant, n'est 
pas douée d'un printemps perpétuel, et 
l'on ne trouverait pas toujours sur son 
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sein le paradis terrestre dont elle retrace 
rimage en ses jours de lumière. Parfois, 
les brumes de l'Océan s'étendent sur elle 
comme un linceul, d'épaisses couches de 
nuages s'amoncellent en une voûte sur- 
baissée, le ciel est sombre, Tair glacé, et 
la pluie chassée par rafales inonde la pauvre 
terre émergée des flots, jusqu'à ce que 
l'arc-en-ciel revienne dans sa gloire appa- 
raître debout sur la mer calmée. 

Depuis trois jours, une pluie fine, in- 
cessante , sillonnait obliquement le ciel 
gris, apportant avec elle, non plus la douce 
mélancolie du paysage solitaire , mais la 
sombre tristesse des monotonies , invinci- 
bles. Impatient de sortir , lassé des quel- 
ques livres français qui seuls m'entou- 
raient, fatigué d'ailleurs de journaux in- 
signifiants , et peu disposé à écrire , je 
descendis de mon hôtel au hasard, me di- 
rigeant machinalement vers la place du 
marché de Saint-Hélicr, dans King-street, 
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si j'ai bonne mémoire (où Ton rencontre le 
samedi soir des promenades de blondes 

m 

adolescentes qui rappellent un peu les 
mystères de Fîle de Paphos). Le grand ma- 
gasin de librairie qui trône là, expose sur- 
tout aux regards du passant des photogra- 
phies de rtle et des journaux illustrés, au 
milieu desquels s'étend Tinévitable Illm- 
trated London News. Je voulais absolument 
trouver quelque chose de nouveau pour 
moi dans ladite librairie, et je furetai pa- 
tiemment à travers les rayons. 

Mes yeux rencontrèrent un petit livre 
finement relié portant le nom de Sir 
Humphry Davy^ et naturellement s'arrê- 
tèreni sur ce nom célèbre à juste titre de 
l'un des savants les plus éminents des 
temps modernes. 

Le livre que je venais de remarquer avait 
pour titre Consolations in Travel, or the 
lastdays ofaphilosopher. Je ne le connais- 
sais pas , même de nom. — Consolations 
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en voyage "?• — Bon I me dis-je. Voilà préci- 
sément mon affaire. Le livre ne doit pas 
être mauvais, puisqu'il est du grand Hum- 
phry Davy. Qu'il soit gai ou triste, peu 
m'importe. S'il ne me distrait pas absolu- 
ment, dans tous les cas il ne pourra manr 
quer de m'intéresser et de m'instruire. 

J'emportai donc ce volume, comme on 
emporte un trésor inconnu nouvellement 
découvert, et je rentrai, à travers la pluie, 
à mon petit appartement de l'hôtel de la 
Pomme d'Or, déjà impatient de goûter au 
fruit nouveau, au risque d'ailleurs de jeter 
au bout d'un quart d'heure l'œuvre du sa- 
vant chimiste, si, comme les pommes d'or 
de la mer Morte, la couverture extérieure 
n'enveloppait que des cendres. 

Il était alors trois heures de l'après-midi. 
Vers minuit ou une heure du matin, j'étais 
encore en compagnie de cet esprit profond, 
instruit et sage; et je ne le quittais qu'a- 
près avoir entièrement lu les six dialogues 
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dont se compose le livre original que je 
venais d'acquérir. Je m'étais attaché à cette 
lecture, non pas sans doute comme à un 
roman que Ton poursuit avec acharnement 
jusqu'au dénoûment dramatique que l'au- 
teur recule de page en page, au grand dés- 
appointement du lecteur ; mais comme on 
s'attache à une conversation savante, dont 
les personnages autorisés amènent succes- 
sivement à une discussion sérieuse les 
grands problèmes de la nature et de nos 
destinées. 

Le titre de l'ouvrage : Consolatiœis en 
Voyage^ ou les Derniers Jov/rs d'un Phi- 
losophe , était un cadre spécial pour la 
pensée qui s'interroge elle-même sur les 
plus profondes questions de la science et 
de la philosophie. J'avais trouvé dans cette 
lecture, non-seulement un tableau tracé de 
main de maître du progrès des sciences 
modernes, non-seulement encore des vues 
supérieures sur les lois de la nature ; mais, 
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j'oserai le dire, une correspondance secrète 
avec mes idées les plus intimes sur Taspect 
intellectuel de la création. J'avais été sur- 
pris de rencontrer dans l'illustre chimiste 
une identité singulière de convictions entre 
lui et moi sur certains points particuliers 
de la philosophie des sciences et même de 
l'astronomie, et de plus, avec quelques- 
uns de mes modestes travaux, une analogie 
dont je me sentais profondément honoré. 
A mon retour à Paris, je manifestai à plu- 
sieurs hommes de science ma vive sympa- 
thie pour cet ouvrage original ; je ne trou- 
vai qu'un très-petit nombre de savants 
français qui le connussent, même de titre; 
quelques-uns l'avaient cité sans l'avoir ja- 
mais lu ; un seul le possédait dans sa bi- 
bliothèque. — Je me permettrai de nommer 
celui-ci : c'est le docteur Hœfer, le savant 
et laborieux auteur de VHistoire de la 
chimie. — Dans le même temps, une jeune 
personne venue d'Irlande pour régénérer 






X PREFACE DU TRADUCTBUB. 

sa santé sous notre ciel plus calme me 
parla avec enthousiasme du même livre, 
et notamment du .voyage dans les pla- 
nètes raconté au premier dialogue. Ce nou- 
veau témoignage me fit penser que la 
lecture de cet ouvrage s'adressait aux per^ 
sonnes du monde aussi bien qu'aux hom- 
mes accoutumés aux travaux scientifiques 
et philosophiques. 

Les savants du temps de Davy ont donné 
de grands éloges à cette œuvre du chimiste 
philosophe. Humboldt la cite avec respect ; 
Cuvîer la proclame « Vouvrage de Platon 
mourant. » 

Je ne tardai pas à être convaincu qu'une 
traduction de cet ouvrage ne serait pas 
nuisible à la science française contempo- 
raine, et qu'elle pourrait rendre quelque 
service à l'élucidation des problèmes phi- 
losophiques actuellement en discussion. 
Fennement convaincu que notre devoir est 
de profiter de toutes les circonstanoea fa- ^ 
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vorables pour affirmer la philosophie spiri-- 
tualiste dés sciences^ je pris la résolution 
de traduire en français cet excellent livre, 
dont les tendances sont si élevées, et dont 
les conclusions, combattant énergiquement 
les négations matérialistes, continuent, en 
la transformant et la complétant, la tradi- 
tion spiritualiste qui est la gloire de l'es- 
prit humain. Des travaux plus urgents ont 
retardé la publication de cette traduction. 
Je suis heureux de l'offrir aujourd'hui, 
terminée, à ceux qui aiment la nature; à 
ceux surtout qui réfléchissent quelquefois 
aux problèmes de la vie terrestre et cé- 
leste, actuelle et éternelle. 

Là traduction n'est pas absolument lit- 
térale. Le grand chimiste ne paraît pas 
avoir attaché une haute importance à « la 
forme; » son langage habituel se déve- 
loppe lentement en des périodes d'une 
longueur désespérante, monotonie à la- 
quelleje public français n'est pas accou- 
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tume. Je ne fais cette remarque que pour 
justifier les modifications littéraires que les 
dialogues suivants ont dû prendre en se 
métamorphosant d'une langue à l'autre. 
C'est identiquement le même être qui 
parle ; mais le ton du langage est un peu 
changé. 

Je dois maintenant présenter mon auteur 
à ceux d'entre mes compatriotes qui 
peuvent ne l'avoir pas encore suffisamment 
apprécié. 

Sir Humphry Davy est plus connu par 
ses découvertes dans les sciences chimiques 
que dans les écrits et les confidences qu'il 
a laissés en mourant. La gloire scientifique 
de réminent chimiste éclipse, en effet, dans 
l'histoire contemporaine, la brillante fa- 
culté d'imagination dont cette nature d'é- 
lite était douée. Cependant, il importe de 
nous entretenir un instant de l'auteur de 
The last days ofa philosopher. 

C'est à l'âge de cinquante ans, ep 1828, 
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que Sir Humphry Davy écrivit les pages 
qu'on va lire. Il était alors, pour l'Angle- 
terre, ce que Humboldt était déjà pour 
l'Allemagne, et ce que Laplace, mort cinq 
ans auparavant, était encore pour la 
France, c'est-à-dire à la tête du mouve- 
ment scientifique. Professeur à l'Institu- 
tion royale de Londres depuis 1801; 
membre de la Société royale (qui corres- 
pond, comme on sait, à notre Institut) 
depuis 1803; il était, de plus, depuis 1820, 
président de cette célèbre compagnie. 
Créé baronnet en 1812, il unissait la no- 
blesse de nom à la renommée de son génie 
scientifique. Depuis 1817, il était membre 
de l'Institut de France. 

Esquissons sommairement ses décou- 
vertes et ses travaux scientifiques. 

La chimie lui doit d'êti;e entrée dans sa 
voie actuelle de progrès constant. En dé- 
truisant la simplicité des alcalis fixes et des 
terres (potasse, soude, chaux, magnésie, 



XIV PREFACE DU TRADUCTEUR. 

alumine, etc.), il se substituait à Lavoîsîer, 
en donnant désormais une loi inattaquable 
aux connaissances chimiques : il établit, 
d'une part, qu'un certain nombre de corps 
considérés comme simples sont composés 
(grande idée déjà entrevue par l'antiquité) ; 
il établit, d'autre part, que l'oxygène n'est 
pas le générateur de tous les acides et de 
toutes les bases. 

La première grande découverte chimi- 
que de Davy fut celle du potassium, en 
1807. En marchant dans la voie sî heureux 
sèment ouverte par Nicholson et Carlisle, 
et suivie par Berzélîus et Hisinger, Hum- 
phry Davy parvint , à l'aide de la pile élec- 
trique, à transformer la potasse et la soude 
en métaux qui se pétrissent sous les doigts 
comme de la cire ; qui flottent à la surface 
de l'eau, car ils^^^ont plus légers qu*elle; 
qui s'allument spontanément dans ce li- 
quide en répandant la plus vive lumière. 

L'annonce de cette brillante découverte 
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à la fin de 1807, produisit une profonde 
émotion dans le monde scientifique. L'em* 
pereur Napoléon s'y associa, et mit à la 
disposition de l'École polytechnique les 
fonds nécessaires à l'exécution d'une pile 
colossale. Gay-Lussac et Thénard la con- 
■ struisirent avec un soin spécial ; mais elle 
ne servit point tes projets de l'ambitieux 
capitaine. 

Après le potassium, le chimiste d'outre- 
Manche découvrit le sorftwm, en décompo- 
sant la soude par la pile, comme il l'avait 
fait pour la potasse, et en démontrant que la 
potasse et la soude sont de véritables oxy- 
des, desoxydes de potassium et de sodium. 
Après ces deux nouveaux métaux^ il dé- 
couvrit le harywm, le strontimn, le cal- 
cium et le ma^gnesium. 

Convaincu que l'oxygène n'est pas 

aussi général que Lavoisier l'avait pré- 

, tendu, Davy aborda l'étude de l'acide mu- 

riatique déphlogistiqui et en démontra la 
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simplicité. Ce corps simple, gazeux, il l'ap- 
pela chlorine^ à cause de la couleur jaune- 
verdâtre de ce gaz. Plus tûrd, ce gaz fut 
définitivement désigné sous le nom de 
chlore. 

Après la découverte du chlore, Hum- 
phry Davy fut encore le premier à recon- 
naître Viode^ dans un séjour qu'il fit à 
Paris, en 1813, par faveur spéciale de l'em- 
pereur, séjour pendant lequel il eut la 
bonne fortune d'avoir à examiner des cen- 
dres de varech recueillies par un salpê- 
trier. Cette découverte a été l'objet de cu- 
rieux débats entre Gay-Lussac et Davy ; il 
est reconnu que la priorité appartient à 
celui-ci. 

Dans le même temps, par ses études sur 
les décompositions de substances opérées 
par la pile, ce travailleur infatigable jetait 
les bases de l'électro-chimie, et, par ses 
recherches théoriques et pratiques, il réu- 
nissait cet ingénieux esprit d'invention qui 
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rendit tant de services en de mémorables 
circonstances. Qui ne connaît la lampe 
Davy^ la sauvegarde des mineurs, à la- 
quelle des milliers d'ouvriers doivent au 
jourd'hui leur existence? Une explosion 
terrible ayant eu lieu, en 1812, dans la 
mine de Felling, détruisit plus de cent ou- 
vriers, affreusement mutilés par le feu 
grisou. On fît appel à la science de Davy : 
il s'agissait « d'empêcher un gaz inflam- 
mable de faire explosion au contact du 
feu. » Voilà un énoncé de problème qui pa- 
raît porter en lui-même sa condamnation. 
Cependant l'habile savant se mit à l'œu- 
vre, étudia les gaz en prcrportions variées, 
et finit par trouver que « la flamme ne se 
propage pas à travers les mailles d'un 
tissu métallique.» La lampe Davy était 

m 

inventée. 

Reconnaissons en passant un trait de sa 
générosité. On lui conseillait de prendre 
un brevet d'invention ; il se serait assuré 
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ainsi, disait-on, près de 10,000 livres st^i^ 
ling ou 250,000 francs de rente. « Ma 
seule ambition, dit-il, est de servir Thu- 
manité; ma plus belle récompense sera 
d'avoir fait du bien à mes semblables. » Il 
ne voulait pas, par un brevet, mettre un 
obstacle à la diffusion rapide de son appa- 
reil. Il agit semblablement lorsque, pour 
empêcher les navires doublés de cuivre d'ê- 
tre rongés par Teau de mer, il leur appliqua 
des clous en fer convenablement espacés. 

Cuvier a résumé en quelques mots les 
services habituels qu*il rendait à son pays : 
«On lui commandait une découvertecomme 
à d'autres une fourniture,» a dit notre grand 
géologue. 

Davy était devenu l'inventeur populaire, 

capable de tout découvrir, pour lequel la 
nature n'a plus de secret. Byron* rapporte 

dans ses Mémoires que, pendant le séjour 

de Sir Humphry Davy à Ravenne, une 

dame di* grand monde témoigna le désir 
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que l'illustre chimiste lui procurât une 
pommade propre à noircir ses sourcils et 
à les faire croître sur une ligne épaisse et 
régulière ! On né doutait plus de rien ! 

Dans Tautomne de 1843, par permission 
spéciale de Tempereur Napoléon, il tra- 
versa la France et se rendit en Suisse et en 
Italie, accompagné du jeune Farodat/, son 
préparateur, dont il avait deviné le génie. 
Ce voyage fut renouvelé par lui, en 1818, 
pour des raisons de santé. En 1825 et en 
1828, il revint aux Alpes et aux lacs. C'est 
dans ces voyages que furent élaborés les 
dialogues qu'on va lire. 

Une particularité de la vie scientifique 
de Sir Humphry Davy, qui ne doit pas 
être oubliée, c'est la série d'expériences 
personnelles qu'il fit sur la nature des gaz. 
A la ûm du. siècle dernier et au commence- 
ment de cel«ii-ci, la mode était aux fluides 
et au^ gaz ; il y avait des établissements 
où l'on venait respirer certaines vapeurs. 
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dans ridée qu'elles devaient régénérer le 
sang et perpétuer la santé. Davy com- 
mença précisément sa carrière scientifique 
par être attaché, dès 1779, à un établisse- 
ment de ce genre, l'institution pneumati- 
que du docteur Beddoes, à Clifton. Il était 
alors âgé de vingt et un ans. Certains gaz 
étaient considérés comme éminemment dé- 
létères et morbiflques : on voulait tout 
expliquer par le même système. Le pro- 
toxyde d'azote était, dans une opinion do- 
minante, regardé comme le principe im- 
médiat de la contagion , et comme devant 
produire les plus terribles effets si on le 
respirait même en quantité minime, ou 
même en l'appliquant simplement sur la 
peau ou sur les fibres musculaires. 

Le jeune Humphry Davy eut le courage 
de vouloir expérimenter sur lui-piême l'ac- 
tion de ce gaz, afin d'en juger directe- 
ment, et ne craignit pas de le respirer, 
d'abord en une seule aspiration, la se- 
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conde fois en plusieurs. Des effets extraor- 
dinaires se produisirent en lui pendant ces 
singulières expériences. Un jour même il 
perdit tout rapport avec le monde exté- 
rieur. Des images inconnues passèrent de- 
vant son esprit. Il fut quelques instants 
dans Fattitude d'un voyant inspiré. 

Mes émotions, dit-il, étaient celles d'un 
enthousiasme sublime : pendant une mi- 
nute je me promenai dans la chambre, 
parfaitement indifférent à tout ce qu'on me 
disait. Ayant recouvré mon état normal, 
je me sentis entraîné à communiquer les 
découvertes que j'avais faites pendant mon 
expérience. Je fis des efforts pour rappeler 
mes idées; elles étaient faibles et indis- 
tinctes; elles éclatèrent tout à coup par 
cette exclamation, prononcée avec le ton 
d'un inspiré qui a confiance en ses pa- 
roles : « Rien n*existe que la pensée; Vuni- 
vers se compose d'impressions, d'idées, de 
plaisirs et de peines, ^i 
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Les expériences de Davy eurent un im- 
mense retentissement, remarque à ce pro- 
pos le docteur Hœfer. « On s'en exagéra 
d'abord la portée : les plus enthousiastes 
voyaient déjà dans l'emploi du gaz hila^ 
rant un moyen de varier les jouissances 
uniformes de la vie. Le nom de Davy de- 
vint bientôt populaire sur le continent; 
chacun voulait respirer le gaz auquel on 
attribuait le singulier pouvoir de mettre 
les uns dans une extase délicieuse, et d'as- 
phyxier les autres au milieu d'un rire in- 
extinguible. » 

Le jeune chimiste ne s'en tint pas à ses 
expériences sur le protoxyde d'azote ; il es- 
saya encore d'autres gaz sur lui-même. 
La respiration de Vhydrogène ne produisit 
dans le premier moment aucun effet sen- 
sible ; mais au bout d'une demi-minute, 
il eut de la difficulté à respirer. L'oppres* 
sion augmenta au point de le forcer à ces- 
ser l'expérience. Il n'avait éprouvé aucun 
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vertige ; le pouls était faible et accéléré ; 
les joues étaient devenues pourpres. — La 
respiration de V azote ^ mêlé d'un peu d'a- 
cide carbonique, détermina à peu près les 
mêmes symptômes. 

Voici l'effet que produisit sur lui le gaz 
d'éclairage (hydrogène bicarboné). La pre- 
mière inspiration rendit la poitrine pres- 
que insensible, les muscles pectoraux pa- 
raissant en quelque sorte paralysés. Après 
la seconde inspiration, il perdit la faculté 
de percevoir les objets du monde extérieur, 
avec un vif sentiment d'oppression. Pen- 
dant la troisième inspiration, ce sentiment 
fut suivi d'une prostration qui lui laissait 
à peine la force nécessaire pour ôter de la 
bouche le tuyau par lequel il faisait ses 
inspirations. Il reprit peu à peu ses sens, 
et, comme s'il venait de sortir d'un rêve, il 
dit d'une voix affaiblie : «Je ne pense pas 

mourir.» 
Sir Humphry Davy n'était pas d'une 
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constitution robuste, et sa vie entière s'é- 
coula dans un état valétudinaire perpétuel. 
On conçoit que ces expériences téméraires 
n'étaient pas faites pour rétablir en lui les 
conditions normales de la santé. Il est 
possible d'ailleurs que son état maladif et 
son extrême sensibilité nerveuse aient été 
plus favorables que nuisibles à l'expres- 
sion originale des facultés intimes de sa 

pensée. 

Héros du travail, l'éminent chimiste s'é- 
tait créé par lui-même sa position supé- 
rieure et sa renommée scientifique. Né 
en 1778 à Penzance, petite ville du comte 
de Cornouailles, en Angleterre, il avait 
passé les premières années de sa jeunesse 
chez un pharmacien de son pays qui l'avait 
pris comme apprenti. Là, par une belle 
saison de bains, il avait fait la connais- 
sance de Grégoire Watt, fils de l'inventeur 
de la machine à vapeur. Tel avait été le 
commencement 3e sa véritable carrière. 
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A l'aide de tubes de baromètres, achetés à 
un marchand ambulant, de vieux tuyaux 
de pipe et d'une.... osons dire le mot puis- 
que Davy en a tiré si bon parti... à l'aide 
d'une seringue, il avait confectionné les 
premiers appareils de ses manipulations 
chimiques, et inauguré la série d'études 
qui devaient le conduire aux résultats si 
brillants qui inscrivent aujourd'hui sa 
gloire au fronton du Panthéon de notre 
siècle. 

Nous venons de suivre Humphry Davy 
dans sa carrière scientifique et expérimen- 
tale. Terminons cette présentation par un 
coup d'œil sur son caractère philosophique. 

Rien de plus instructif que le dévelop- 
pement graduel d'un esprit d'élite : débu- 
tant parle raisonnement froid, incisif, en 
quelque sorte mathématique du matéria- 
lisme, il finit généralement par aboutir à 
un spiritualisme éclairé. Voici comment 
Davy raisonnait à dix-huit ans : « La fa- 



XXVI PRÉFACE DU TRADUCTEUR. 

culte pensante a sa source dans les sens* 
Un enfant, quand il vient au monde, est 
sans idées, par conséquent il ne pense 
pas. Tous ses actes émanent de Tinstmct. 
Excité par la faim, il va sucer le lait de sa 
mère ; il ne diffère en rieii du plus stupide 
des animaux, si ce n'est qu'il a davantage 
besoin de secours. Il ne possède que de 
faibles perceptions ; son attention ne s'é- 
veille qu'avec peine; sa mémoire est à peu 
près nulle ; et il ne retient les idées qu!|i 
force dé les entendre répétées. A mesure 
que l'enfant avance en âge, ses nerfs et son 
cerveau deviennent plus forts, la percep- 
tion devient plus vive, et la mémoire plus 
tenace. Le jugement résultant de la percep- 
tion et de la mémoire commence à se mon- 
trer ; la raison se développe à son tour ; en- 
fin l'homme apparaît avec les caractères de 
son intelligence. Après que les facultés 
mentales ont atteint le summum de leur 
développement à l'âge viril, elles com- 



PRÉFACK DU TRADUCTEUR. XXVii 

mencent à décliner et rétrogradent vers 
Venfance. Il suit do là, avec une indiscuta- 
ble évidence, que la faculté pensante n^ 
reste pas constamment la même. Or, ce 
qui n^est pas constant est naturellement 
variable, et ce qui varie est mortel et ma- 
tériel. La force corporelle et la force pen- 
sante commencent Tune et Tau tre à croître 
depuis zéro pour revenir, après un certain 
développement, à leur point de départ. La 
faculté de- penser n*est qu'une propriété 
du cerveau. » 

Il est impossible de mieux faire resortir 
le parallélisme du tîorps et de l'esprit, qui 
fût, en tout temps, le principal argument 
du matérialisme. 

Or, voici ce qu'il écrivait à cinquante ans : 
«On essayera vainement d'expliquer com- 
ment le corps est uni au sentiment et à la 
pensée. Les nerfs et le cerveau y inter- 
viennent sans doute ; mais dans quel rap- 
port ? Voilà ce qu'il est impossible de dire. 
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A juger par la rapidité et la variété infinie 
des phénomènes de la perception , il paraît 
extrêmement probable qu'il y a dans le 
cerveau et dans les nerfs une substance 
infiniment plus subtile que tout ce que 
l'observation et Texpérience y font décou- 
vrir, et que l'union immédiate du corps 
avec l'âme , avec la pensée , a lieu par 
l'intermédiaire de certains fluides éthérés, 
insaisissables par nos sens, et qui sont 
peut-être à la chaleur, à la lumière, à Té- 
lectritéce que celles-ci sont aux gaz... Je 
n'ai aucune prétention d'établir à cet égard 
une théorie absolue, et je suis loin d'ad- 
mettre l'hypothèse de Newton, qui place la 
cause immédiate de nos sensations dans 
les oscillations d'un milieu éthéré. Cepen- 
dant, il ne me paraît pas improbable que 
quelque chose du mécanisme si raffiné de 
* la faculté sensitive, quelque chose d'in- 
destructible n'adhère à l'être spirituel après 
la destruction de nos organes matériels, 
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après la cessation de la vie du corps. L'âme 
d'ailleurs est elle-même indépendante et 
immortelle. » 

En comparant ces idées avec celles que 
Davy avait à dix-huit ans, on voit quelle 
révolution s'était opérée en lui, par la 
maturité de la réflexion : du matéria- 
lisme le plus affîrmatif il était arrivé au 
spiritualisme éclairé qui caractérise tous 
les hommes de génie, les vrais bienfaiteurs 
de l'humanité ! Voilà les véritables grands 
hommes : les savants scrutateurs de la na- 
ture, dont le jugement solide applique in- 
cessamment les découvertes de la science à 
la philosophie progressive. Honorons ces 
esprits d'élite, et renversons de leur trône 
séculaire les conquérants , les souverains 
de l'épée, trop longtemps respectés par 
l'histoire, pour mettre à leur place les sou- 
verains de la pensée, les esprits bons et su- 
périeurs. Assez longtemps nous nous som- 
mes inclinés devant la force brutale ; assez 
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longtemps Thumanité s'est trompée dans 
son appréciation de la grandeur : la valeur 
humaine n'est constituée ni par le sabre, 
ni par For, mais uniquement, par Fintelli- 
gence, par l'application de la raison. in- 
struite au progrès des âmes î Dans l'apo- 
théose de ces hommes véritablement uti- 
les, notre savant auteur mérite d'occuper 
J'une des premières places. 

Esprit inventif, raison judicieuse et pro- 
fonde, sentiments délicats et poétiques, 
aspirations élevées : ces qualités rarement 
réunies se trouvaient en mutuel accord 
dans cette âme supérieure. Davy eût été 
grand dans quel<iue direction que sa car- 
rière se fût engagée. S'il n'eût été un 
grand savant, il eût été un grand poëte. Le 
présent ouvrage témoignera peut-être 
même que, comme Kepler, il était à la fois 
savant, philosophe et poëte. 

Un dernier mot encore. Sir Humphry 
Davy a rédigé le présent ouvrage: Les Der- 
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niers Jours d^un Philosophé ^ consolations 
en voyage, dans le courant de Tannée 1828, 
pendant ses pérégrinations de valétudi- 
naire. 11 y travaillait encore, à Floreace et 
à Kome, dans Thiver de 1828-1829 ; et en 
Suisse, au commencement du printemps. 
Mais sa santé minée par le travail décli- 
nait rapidement. Arrivé à Genève, il s'y 
reposa pour la dernière fois. Le 30 mai 
1829, vers une heure du matin, au milieu 
du silence d'une belle nuit étoilée réfléchie 
par le lac profond^ son âme brisa les der- 
niers et faibles lien» qui la rattachaient à la 
terre et retourna à la vie céleste. — John 
Davy, frère de l'illustre chimiste et auquel 
on doit la publication posthume de ses 
œuvres, était accouru d'Angleterre ; mais 
il ne put recueillir que son dernier souffle. 
Le corps mortel de notre savant penseur 
est resté là où il s'éteignit ; et le voyageur, 
dont le pas silencieux vient fouler l'herbe 
du cimetière de la ville, peut encore voir 
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aujourd'hui, à côté du tombeau du natu- 
raliste Pictet, une modeste pierre tumu- 
laire * déjà cachée par les plantes rampan- 
tes. En écartant ces plantes, on peut lire, 
creusé dans la pierre, ce seul et grand mot : 
Spero. — J'espère! Tel pourrait être aussi 
le dernier mot de ce livre : il en résume- 
rait toute la philosophie religieuse. 

Paris, 30 mai 1869. 



i • Cette pierre simple et modeste, a été rempla- 
cée depuis par un monument élevé, sur lequel les 
titres scientifiques et mondains de l'illustre chimiste 
sont profondément gravés dans le marbre. Ce tombeau 
plus éclatant, et en apparence plus digne de la renom- 
mée de sir Humphry Davy, est peut-être moins en rap- 
port avec le caractère de Thomme qui s'est éteint sur 
ce rivage. Non loin de là, la pierre tumulaire nue et 
abrupte du tombeau de Calvin a mieux gardé, au milieu 
de rherbe silencieuse, la philosophie de la mort. 

Janvier 1872, 
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Le Cotisée ; les Raines. Rome païenne et Rome chrétienne. Chnfes des 
empires et métamorphoses de L'histoire. L'auteur, solitaire au milieu 
des ruines, est transporté en esprit Ters les périodes anciennes de rhu> 
manité* Principes du perfectionnement de la race humaine. Tableau do 
progrès historique. NsÉure del'ame ; la vie terrestre deTa;Dt la Tie éter- 
nelle. Toyage extatique dans les planètes. Les habitants de Saturne. La 
Pluralité des mondes et la nuralité des eiistences. 



Les entretiens philosophiques qui commencent 
loi ont pour origine un voyage en Italie et un 
séjour à Rome. L'époque de ce voyage n'inté- 
resse en rien les questions générales qui vont 
être discutées ; je dirai cependant que mon sé- 
jour à Rome date des années 1814 et 1818. J'y 
résidai pendant Tautomne et l'hiver de ces deux 
périodes. La Ville éternelle était alors animée par 
une société nombreuse et variée, ce qui, du reste, 
est depuis longtemps le caractère habituel de 
cette métropole du vieux monde chrétien. On y 
trouvait un certain nombre d'étrangers instruits, 
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et parmi eux des Anglais distingués, dont la rési- 
dence en cette cité avait une raison d'être plus 
importante qu'une simple paresse ou une vague 
curiosité. 

Parmi ces compatriotes, je signalerai deux 
hommes d'une valeur particulière, avec lesquels 
je ne tardai pas à former une intimité affec- 
tionnée, et qui m'accompagnèrent fréquemment 
dans les visites que je rendis aux monuments 
de la grandeur de l'ancienne Rome et aux chefs- 
d'œuvre de l'art antique ou moderne. Je désigne- 
rai l'un d'entre eux sous le nom d'Ambrosio. 
C'était un homme d'un goût bien cultivé, d'une 
haute érudition classique, et qui possédait de 
fortes connaissances historiques. Il appartenait du 
fond du cœur à l'Église romaine, mais il était 
d'une école libérale, et dans le siècle dernier 
aurait pu, par ses dispositions individuelles, être 
le secrétaire de Ganganelli^ Ses vues sur la 
politique et la religion étaient larges; mais il pen- 
chait plutôt vers le pouvoir d'un seul magistrat 

1. Clément XIV, né en 1705, élu pape en 1769, mort 
en 1774; pontife prudent et sage, auquel on doit, comme 
on sait, le bref Dominus ac Eedemptor (21 juillet 1773), 
qui, à la demande de la France, de TEspagne et de T Au- 
triche^ supprima Tordre des Jésuites, c. p. 
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que vers l'autorité de la démocratie et même de 
l'oligarchie. Il était, en un mot, catholique gt 
royaliste. 

Mon autre ami, que j'appellerai Onuphrîo, était 
d'un caractère bien diJBférent. Appartenant à 
l'aristocratie anglaise,, il gardait quelques-uns 
des préjugés ordinairement attachés à la nais- 
sance et au rang; mais ses manières étaient 
douces, son caractère était excellent et disposé à 
la bienveillance. Son éducation ayant été faite en 
partie dans une université du nord de la Grande- 
Bretagne, il avait adopté, en matière de religion, 
des vues qui allaient même au delà de la tolé- 
rance, et pouvaient être regardées comme frisant 
le scepticisme. C'était un protestant indépendant, 
si je puis le qualifier ainsi. Pour un patricien, il 
était vraiment libéral dans ses opinions politiques. 
Son imagination était poétique et expansive; 
son goût éprouvé ; son tact extrêmement délicat, 
si exquis même , qu'il approchait parfois d'une 
sorte de sensibilité morbide qui l'impressionnait 
des plus légers défauts, et le rendait très-sensible 
aux perfections inaperçues auxquelles le commun 
des mortels reste indifférent. 

Un jour, vers le commencement d'octobre, et 
par une belle après-midi, je me fis conduire en 
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compagnie de ces deux amis au Colisée, monu- 
ment que je ne pouvais me lasser de contempler. 
Lorsque nous nous trouvâmes au milieu de ces 
vestiges du passé, nous échangeâmes entre nous 
les idées diverses qu'ils nous inspiraient. Bientôt 
une conversation toute spéciale s'établit sur ce 
sujet. C'est elle que je vais rapporter tout d'abord, 
<( Quelle impression descend de ces ruines ! di- 
sait le noble patricien Dnuphrio; quelle idée elles 
nous inspirent sur la puissance oubliée des Ro- 
mains d'autrefois ! quelle magnificence de des- 
sein, quelle grandeur d'exécution! Si nous ne 
possédions pas les documents historiques qui 
nous font connaître la période pendant laquelle 
cet édifice fut élevé, et le but pour lequel on 
l'imagina, on croirait voir l'œuvre d'une race de 
géants, quelque chose comme la salle de conseil 
de ces Titans que l'on raconte avoir combattu 
contre les dieux de la mythologie païenne ! Le 
volume des masses de trayertin^ dont il est corn- 



1 « L& travertin est une pierre de la densité du marbre, 
que Ton trouve surtout en Italie, et qui a servi à la con- 
struction d'un grand nombre d'édifices romains. L'auteur 
expliquera sa formation géologique, en môme temps que 
celle des autres bancs de pierre, au troisième Dialogue 
de cet ouvrage, c, f. 
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posé est en harmonie avec l'immensité de Tédi- 
fice. A Taspect de tels vestiges, comment s'éton- 
ner qu'un peuple qui construisit de tels ouvrages 
pour ses plaisirs et ses jeux de chaque jour ait eu 
en sa possession la force, l'infatigable énergie et 
la persévérance suffisantes pour le rendre capable 
de la conquête du monde ? Les Romains paraissent 
toujours avoir formé leurs plans et établi leurs 
combinaisons comme si leur puissance eût dû 
être hors de l'atteinte des événements, indépen- 
dante de l'influence du temps, et fondée pour une 
durée sans limites — pour l'éternité ! » 

A ces idées, à ce retour de la pensée vers la 
puissatRîe romaine, Aiîlbrosio répliqua dans les 
termes suivants : « L'aspect de ce merveilleux 
monceau de ruines est si pittoresque, qu'il est 
impossible de regretter son état de décadence. A 
cette époque de l'année, les teintes de la végéta- 
tion sont en harmonie avec celles de ces épaisses 
murailles démantelées. Gomme tout le paysage 
s'accorde dans ce même ton ! Les restes du palais 
des Césars et des salles dorées de Néron appa- 
raissent là-bas 4ans le lointain. On croirait que 
leurs tours grises et écroulées, et que ces arches 
antiques couvertes de mousses sont soutenues par 
une végétation en décadence elle-même. Là, rien 
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ne marque Texistence de la vie, si ce n'est les 
quelques pieux dévots, qui errent de station en sta- 
tion dans cette arène, s'agenouillant devant la 
croix, et démontrant à notre siècle le triomphe 
dîme religion qui subit en ce même lieu, dans la 
première période de son existence, l'une de ses 
plus sévères persécutions, et qui cependant a 
étendu, depuis, sa protection sur ce qui reste de 
cet édifice au milieu duquel on essaya de l'étouifer 
dès sanaissance. SansFinflùence du christianisme, 
en effet, ces ruines majestueuses eussent été ren- 
versées dans la poussière. Après avoir vu piller 
leurs plombs et leurs fers par les barbares, Goths 
et Vandales, et leurs pierres même volées par les 
princes romains (les Barberini), elles doivent ce 
qui reste de leurs reliques à l'influence sancti- 
fiante de cette foi qui a préservé pour le monde 
tout ce qui en était digne ; foi sublime à laquelle 
nous devons non-seulement les arts et la littéra- 
ture, mais encore les vertus qui constituent la 
nature progressive de l'intelligence, et ces insti- 
tutions qui ont créé dans la civilisation chrétienne 
la condition morale du bonheur en ce monde et 
l'espérance d'une immortalité heureuse dans 
l'autre. 

a Appartenant à la foi de Rome, je puis ajouter 
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que la conservation de ce monument, par l'effet 
sacré de quelques croix plantées çà et là, est en 
quelque sorte miraculeuse. Quel contraste l'état 
actuel de cet édifice, joint à nos sentiments reli- 
gieux devant Rome, et à nos ferventes espérances, 
n'offre-t-il pas avec son ancienne destination, 
lorsqu'il servait à exhiber au peuple romain la 
destruction des hommes par des bétes sauvages, 
ou par des hommes plus féroces encore ; lorsque 
ce vaste amphithéâtre avait pour mission de 
donner à l'instinct de la cruauté une horrible 
jouissance, fondée sur une convoitise plus détes- 
table encore, celle de- la domination universelle ! 
Et qui aurait supposé, au temps de Titus, que 
cette foi, méprisée dans son humble origine, et 
persécutée à cause de l'obscurité supposée de son 
fondateur et à cause de ses principes, élèverait un 
jour un dôme à la mémoire de l'un de ses plus 
humbles apôtres, dôme plus glorieux que tous ceux 
qui furent créés dans l'ancien monde à la gloire 
de Jupiter et d'Apollon; que cette foi préserverait 
même les ruines des temples des divinités 
païennes ; qu'elle éclaterait dans la splendeur et 
la majesté, consacrant la vérité parmi les monu- 
ments de l'erreur, faisant servir les idoles de la 

superstition romaine au but le plus sacré, et éle- 

1. 
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vant uae brillaate et permanente lumière dans la 
nuit sombre et sans étoiles qui suivit la destruc- 
tion du vaste empire l » 

Après ces paroles catholiques, Onuphrio, qui 
avait parlé le premier^ voulut reprendre ses im- 
pressions plus indépendantes, «c Mes vues sur le 
sujet, dit'il, sont moins élevées que celles dont 
notre anû Ambrosio vient de nous donner rélo- 
queiite expression. La coxiservation de ces ruines 
peut être due en partie aux causes qui viennent 
d'être décrites; mais ces causes n'ont commencé 
à opérer que récemment^ et le monde romain 
tombait ea rume avant l'établissement du chris- 
tianisme à Rome. Sentant différemment sur ces 
sortes de sujets., j'admire cette vénérable ruine 
plutôt coQMne une arcliive de la destruction du 
pouvoir du phls grand peuple qui exista jamais, 
que comme une preuve du triomphe du christia- 
nisme; et je me laisse emporter par une prévision 
mélancolique vers l'époque où même ce magni- 
fique dôme de Saint-Pierre sera dans un état sem- 
blable à celui de ce Colisée; où ses ruines seront 
peut-être aussi protégées par la sainte influence 
de quelque foi nouvelle et inconnue ; où peut-être 
la statue de Jupiter, qui à présent reçoit le baiser 
desdévots qui voient en elle l'image de saint Pierre, 
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seracoDsacrée à un autre usage : la personuificatioD 
d'uû saint ou d'un dieu de l'avenir ; vers l'époque, 
enfin, où les monuments de la magnificence pon- 
tificrie seront ensevelis sous la même poussière 
qui voile «lujourdliui le tombeau des Césars ! 

€1 Telle est, je Tavoùe avec regret, continua-t-il, 
l'histoire générale de toutes les œuvres et des 
institutions appartenant à ITiumanité. Elles s'é- 
lèvent, fleurissent, se penchent, et tombent ; et 
la période de leur déclin est généralement pro- 
portionnée à celle de leur élévation. Dans la 
Thèbes ^ ta Memphis d'autrefois, le génie par- 
ticulier du peuple a sculpté sa grandeur sur des 
monnmeiits qui nous permettent de juger de leurs 
aHiS, vnais qui ne nous laissent pas saisir la nature 
de ieiïTs superstitions. De Babylone et de Troie 
tes vestiges sont presque entièrement évanouis, 
et ce que nous connaissons de ces célèbres cités 
déniée de leurs annales Uttéraires. Nous contem- 
plons l'ancienne Grèce et l'ancienne Rome dans 
les restes claîr-semés de leurs monuments, et le 
temps viendra où la Rome moderne sera ce qu'est 
maintenant Tancienne. 

<i L*ancienne Rome et l'ancienne Athènes des- 
tendront an néant de Tyr et de Carthage ; on 
ne reconnaîtra plus leur emplacement que par la 
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poussière ou le sable coloré du désert, renfermant 
des débris de briques et de verres, lavés peut- 
être par la vague d'une mer orageuse. Je pour- 
rais poursuivre ces horizons, et montrer que le 
bois de la croix comme le bronze de la statue 
tombent aussi vite que s'ils n'avaient pas été 
sanctifiés; et je pense qu'il serait facile de prou- 
ver que leur influence tout imaginaire devient 
nulle et sans effet appréciable lorsqu'on la place 
en face de l'infini des temps, ou même seulement 
du cours des âges. Le résultat est le même, que 
la foi soit celle d'Osiris, de Jupiter, de Jéhovah ou 
de Jésus. » 

Cette manifestation indépendante ne pouvait 
guère être du goût du très-chrétien Ambrosîo. 
Aussi celui-ci répliqua-t-il aussitôt (sa physionomie 
te le ton de sa voix laissant paraître quelque émo- 
tion) : c< Je ne pense pas, Onuphrio, que vous 
examiniez cette question avec votre sagacité et 
votre fiaesse accoutumées. Je ne vous ai jamais 
entendu traiter des sujets de religion sans éprouver 
une véritable peine (etj'ajouteraiun sentiment de 
regret) que vous n'ayez pas appliqué votre puis- 
sante intelligence à un examen plus attentif et plus 
exact des preuves delareligion révélée. Vous auriez 
vu alors, dans le berceau, le progrès, l'élévation, 
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le déclin et la chute des empires de l'antiquité, 
des témoignages que leur but définitif s'absorbait 
dans le plan de la rédemption de l'homme ; vous 
auriez trouvé des prophéties qui ont été pleine- 
ment vérifiées. La fondation ou la ruine d'un 
royaume, qui paraissent être de si grands événe- 
ments dans l'histoire civile, deviennent insigni- 
fiantes dans l'histoire de l'homme au point de vue 
de ses institutions religieuses; vous auriez ob- 
servé que rétablissement du culte d'un seul Dieu 
chez un peuple méprisé et condamné est le point 
le plus important des archives du monde primiti- 
tif; vous auriez enfin constaté que le christia- 
nisme s'élève naturellement du judaïsme, et que 
les doctrines du paganisme préparèrent le triom- 
phe et rétablissement final d'une croyance adaptée 
à Tétatleplus éclairé de l'esprit humain, ainsi 
qu'à chaque climat et à chaque peuple. » 

A cet appel animé d'Ambrosio, son interlocuteur 
répliqua sur le ton le plus tranquille du monde 
et avec le flegme devenu classique d'un philo- 
sophe de sa race : ce Vous vous méprenez à mon 
égard, mon cher ami, si vous me considérez 
comme hostile au christianisme. Je ne suis ni de 
l'école des encyclopédistes français, ni de celle des 
athées anglais» Je considère la rehgion comme es- 
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sentieUe à rhomxue, et comme appartenant au 
caractère de Tesprit humain àe la même façon que 
rinistinct appartient au règne animal; c'est un 
flambeau de révélation, si vous voulez, que 
l'homme a reçu pour le guider parmi rd)scurité 
dé cette vie, et pour garder vivante son inextin- 
guible espérance d'immortalité* Mais pardon- 
nez-moi si je considère cet instinct conmie 
également utile dans ses différentes formes, et 
comme nécessairement divin ^ quels que soient 
le milieu, les nuages, les passons ou les préjugés 
à travers lesquels il passe. Je le révère dans les 
disciples de Bràhma aussi bien que chez les 
Musulmans, et je m'étonne de toutes les variétés 
de formes qu'il revêt dans le monde chrétien. 
Vous ne devez pas me blâmer de ne pas ad- 
mettre l'infaillibilité de votre Église, car je fus 
élevé par d^s parents protestants, attachés aux 
doctrines de Calvin; » 

Je vis la physionomie d'Ambrosio s'échauffer à 
cette profession de foi particulière ; il parut mé- 
diter une réponse sévère. J'essayai vite de rame- 
ner la conversation au sujet du Colisée, qui l'avait 
commencée. « Ces ruines, dis-je, que vous avez 
tous deux observées, sont pleines d'éloquence; 
néaumoina^, lorsque je les vis pour la première 
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fois, elles piVduisireattin efiEét beaucoup plus puis- 
sant qu'aujourd'hui sur mon imagination. Était- 
ce le channe de la nouveauté? mon esprit était-il 
plus im||re§sie(imable? ou les circonstances sous 
Fin&ui^Bbce desquelles je les contemplai étaient- 
elks extraordinaires? c'est ce que j'ignore. Mais 
il est proloahle que toutes ces causes agirent en 
même temps sur mon âme. Ge tableau ne sortira 
jamais demapensée^ et je dems^Mle la permission 
de yous le nstracer^ 

« C'était vers la fin de mai, par une belle et 
tranquille soirée ; les «âermers rayons du soleil 
s'éteignaient dans le ciel occidental, et les pré- 
mices clartés de la kme s'allumaient à l'orient ; 
de briUantes teiuAes orangées se répandaient sur 
les ruines, et, comme si elles eussent été illumi- 
nées, les neiges qui blanchissaient encore les 
ApemiiiiB lointains restaient visibles des hauteurs 
de l'afiophithéàtre. Dans oe foyer de couleurs, la 
verdure du printemps déjà avancé adoucissait les 
teintes grises et jaunâtres des pierres ruinées, et 
canome les clartés :s'affaiblissaient graduellement, 
les masses s'agraudirent <A, devinrent gigan- 
tesques. Lorsque le crépuscule se fut tout à 
fait évaoïaui, le contraste de la lumière et de 
l'ombre à travers les rayons de la pleine lune et 
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SOUS un ciel de brillant saphir, mais si fortement 
illuminé que Jupiter ^seul et quelques étoiles de 
première grandeur étaient visibles ; ce contraste, 
dis-je, donna à la scène ime solennité et une ma- 
gnificence dignes d'éveiller au plus haut degré 
cette émotion que l'on appelle si justement le 
sentiment du sublime. La beauté et l'immutabilité 
des cieux et la grande loi de conservation qui ca- 
ractérise le système du monde, les œuvres de l'ar- 
chitecte divin et éternel, étaient magnifiquement 
opposées aux œuvres périssables et mortelles de 
l'homme en son état le plus actif et le x plus puis- 
sant. En ce moment, la condition des êtres les 
plus éminents de la terre m'apparut si humble, 
leur réunion si éphémère, l'espace qu'ils occupent 
si infiniment petit et le temps au sein duquel ils 
agissent si court, que je ne pus m'empêcher de 
comparer les générations et les effets du génie et de 
la puissance humaine aux essaims de lucioles et de 
mouches phosphorescentes qui dansaient autour 
de moi, me paraissaient voltiger étincelantes dans 
l'ombre et l'obscurité des ruines, et disparais- 
saient lorsqu'elles s'élevaient au-dessus de l'ho- 
rizon, leur faible clarté étant perdue et presque 
obscurcie dans les rayons lunaires qui remplis- 
saient l'espace. 
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— Votre changement de conversation ne m'est 
pas désagréable, répliqua Onuphrio, Vous nous 
avez rappelé d'intéressants souvenirs, et vous 
avez sincèrement exprimé des sentiments solen- 
nels quoique humiliants. En de telles heures, en 
de telles scènes, il est impossible de n'être pas 
frappé du néant de la gloire humaine et de nos 
œuvres transitoires. Ce monument, l'un des plus 
grands qui se dressent à la surface de la terre, 
fut élevé par un peuple, alors maître du monde, il 
y a à peine dix-sept siècles. Dans quelques siècles 
il sera réduit en poussière. De tous les témoignages 
de la vanité ou du pouvoir de l'homme, qu'ils 
aient été élevés pour immortaliser son nom ou 
pour renfermer ses restes ignorés, nul ne saurait 
revendiquer une durée supérieure à celle d'une 
centaine de générations ; et il suffit, par exemple, 
de multiplier par cent là durée de la vie humaine, 
pour que les vestiges d'un village et les tombeaux 
d'un vieux cimetière soient une image fidèle de la 
mort des nations elles-mêmes. » 

Ambrosio, auquel l'entretien paraissait im- 
portun, nous rappela l'engagement qu'il avait 
reçu de passer la soirée chez une dame célèbre, 
et proposa d'appeler la voiture. Le soleil venait de 
se coucher ; le spectacle silencieux qui m'envi- 
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ronnait et mes propres souvenirs me suggéraient 
des réflexions qui me disposaient peu à la société. 
Je les priai de garder leur engagement, j'ajoutai 
que j'avais l'intention de passer une heure dans 
la solitude des ruines et leur recommandai seule- 
ment de me renvoyer la voiture. Ils me lais- 
sèrent en faisant des vœux pour que ma fantaisie 
poétique et mélancolique ne dégénérât pas en un 
bon rhume, et en me souhaitant la compagnie de 
quelques-uns des specta'es -des vieux Romains. 

Quand je fus seul, je m'assis, à la clarté de la 
lune, sur Time des marches conduisant aux sièges 
que l'on suppose avoir été les places des patri- 
ciens lorsqu'ils venaient assister aux jeux publics 
du Colisée. La série d'idées à laquelle je m'étais 
abandonné avant que mes amis m'eussent quitté, 
poursuivit son cours, avec une énergie et une 
lucidité que le silence et la soUtude de la scène 
augmentèrent encore. La pleine lune, qui agit 
toujours, selon moi, avec une influence particu- 
lière sur ces sortes de sentiments, leur donna co 
genre de bizarrerie et de vague sensation que je 
suppose caractériser dans tous les temps le vrai 
tempérament poétique. 

... Il faut qu'il en soit ainsi, pensais-je en mot 



PRELUDE, 19 

même; aucune cité nouvelle ne s'élèvera plus 
sur les doubles ruines de celle-ci; aucun nouvel 
empire ne sera fondé sur ces débris gigantesques 
de la gloire des anciens Romains. Le monde, 
comme l'individu, fleurit dans la jeunesse, s'é- 
lève dans la force de l'âge, et tombe avec la vieil- 
lesse dans la décadence ; et les ruines d'un em- 
pire ressembfeait aux formes décrépites d'un 
individu,' avec cette différence que ces ruines 
glirdent de plus quelques restes de beauté dont la 
nature les gratifie. Le soleil de la civilisation s'est 
élevé à l'orient, s'est avancé vers l'ouest, et plane 
maintenant à son méiidien. Il est probable que 
dans quelques siècles on le verra descendre der- 
rière l'horizon du côté du nouveau monde ; l'obscu- 
rité couvrira les régions qui furent illuminées par 
une brillante lumière; des déserts de sable suc* 
céderont aux dtés populeuses, et là où resplen- 
dissent des silloits dorés d'épis lourds et des 
prairies verdoryantes où paissent de riches trou- 
peaux, OB verra s'étendre des marécages soli- 
caires* 

C'étaient des images de cette nature que mon 
imagination évoquait. — Le temps qui purifie et 
pour ainsi dire sanctifie la pensée, me disais- je, 
détruit et entraîne le corps dans une entière dé*- 
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crépitude; même dans la nature, son influence 
paraît toujours dégradante. Les poètes le repré- 
sentent comme doué d'une jeunesse étemelle, mais 
parmi ces ruines je ne vois en lui que cadu- 
cité et je ne distingue aucunes traces de réno- 
vation. 

J'avais à peine terminé cette phrase en imagi- 
nation, que ma rêverie devint plus profonde ; les 
ruines qui m'environnaient parurent s'évanouir 
devant mes regards indécis ; la lumière de la lune 
devint plus intense, et son disque argenté parut 
répandre un fleuve de lumière. En même temps 
que les organes de ma vue paraissaient si singu- 
lièrement affectés, les sons les plus mélodieux 
emplirent mon oreille avec une douceur exquise, 
et cependant avec une puissance plus énergique 
et plus profonde que la mélodie la plus parfaite et 
la plus harmonieuse dont mes oreilles aient ja- 
mais été bercées. Il me sembla que je venais 
d'entrer dans un nouvel état d'existence, et 
j'étais si entièrement abandonné à la. nouvelle 
espèce de sensation que j'éprouvais, que je perdis 
tout souvenir et jjisqu'à la conscience de mon 
identité. 

Tout à coup la musique cessa, mais la brillant<3 
lumière continua de m'envelopper, et j'entendis 
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une douce voix, basse et pourtant très-distincte, 
qui paraissait sortir du centre de la clarté. Les 
sons offraient d'abord le timbre musical de ceux 
d'une harpe, mais ils devinrent bientôt articulés, 
comme s'ils eussent préludé à quelque sublime 
composition poétique. c( Tu es, comme tous tes 
<( frères, dit cette voix inconnue, complètement 
a ignorant de tout ce qui constitue ta propre na- 
a ture; ignorant du monde que tu habites, de tes 
« destinées futures et du plan de l'univers; et ce- 
<( pendant tu as la folie de croire, que tu connais 
« le passé, le présent et l'avenir. Je suis im esprit 
« non incarné, supérieur à toi de quelques degrés, 
« quoiqu'il y ait des millions d'êtres autant supé- 
a rieurs à moi en puissance et en intelligence que 
ik l'homme est au-dessus du plus vil et du plus 
« frêle reptile qui rampe à ses pieds. Je puis t'ap- 
« prendre quelque chose. Laisse ton esprit s'aban- 
a donner entièrement à l'influence que j'exercerai 
a sur lui, et tu verras rapidement corrigées et 
a éclairées tes vues sur l'histoire du monde ter- 
a restre et sur le système céleste que tu habites. » 
L'éclatante lumière s'éclipsa en ce moment; la 
voix douce et harmonieuse, qui était la seule ma- 
nifestation de la présence d'une intelligence su- 
périeure, cessa de se faire entendre. Je me trouvai 
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plongé dans l'obscurité et dans le sflence; et 
bientôt il me sembla que j'étais transporté sur un 
fleuve d'air, sans éprouver d'ailleurs aucune autre 
sensation que celle de traverser rapidement l'es- 
pace. 

Pendant que j'étais encore en mouvement, une 
clarté sourde et brumeuse, comme celle du cré- 
puscule dans une matinée pluvieuse, occupa le 
champ de ma vue, et petit à petit je remarquai 
qu'une vaste campagne couverte de forêts et de 
marais se développait devant moi. J'aperçus des 
animaux sauvages paissant au sein d'immenses 
savanes, et des bêtes fauves, comme des lions et 
des tigres, venant les combattre et les dévorer. Je 
vis des sauvages nus se nourrissant des fruits des 
forêts et dévorant des crustacés, se disputant à 
coups de bâton les restes d'une baleine jetée sur 
le rivage. J'observai qu'ils n'avaient aucune ha- 
bitation, qu'ils se cachaient dans des cavernes ou 
s'abritaient sous des palmiers. Les dattes et les 
noix de cacao étaient la seule nourriture agréable 
que la nature paraissait leur avoir donnée ; elles 
n'étaient qu'en petite quantité et formaient un 
objet de convoitise. Je reconnus qu*un certain 
nombre de ces malheureux êtres humains, qui 
habitaient la vaste étendue ouverte devant moi, 
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avaient des armes garnies de silex ^ ou d'arêtes 
de poisson ; ils s*en servaient pour détruire des 
oiseaux, des quadrupèdes et des poissons, dont ils 
se nourrissaient sans les préparer par la cuisson. 
Leur plus grand régal semblait être certains vers, 
ou larves, qu'ils cherchaient avec une grande pa- 
tience dans les bourgeons des palmiers. 

Quand mes regards tombèrent sur les aspects 
variés de cette scène mélancolique, qui était alors 
éclairée par un soleil levant, j'entendis de nou- 
veau la même vok qui m'avait surpris au Go- 
lisée. 

Elle me disait : « Contemple la naissance des 
temps. Considère l'homme dans son état nouvel- 
lement créé, plein de jeunesse et de vigueur. 
Admires -tu ou envies-tu quelque chose de cet 
état? w -^ Comme ces dernières paroles se faisaient 
entendre, je fus de nouveau emporté par un ra- 
pide essor, et je me sentis sous la puissance d'une 
force implacable qui m'entraînait sur un fleuve 



1 . Il semble que Sir Humphry Davy ait prévu les dé- 
couvertes récentes sur Page de pierre et des cavernes, 
auquel succéda Tâge de bronze. La coatinuation de ce 
récit montrera combien la doctrine du progrès est plus 
acceptable pour la raison humaine que la doctrine de la 
déchéance, c. f. 
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d'air. L'obscurité m'enveloppa de nouveau comme 
précédemment, et me tint pendant quelques in- 
stants dans une nuit profonde. 

Bientôt une clarté indistincte se manifesta de 
nouveau devant mes yeux, et un vaste pays 
m'apparut, en partie inculte et en partie cultivé. . 
Il y avait moins de bois et de marécages que dans 
la scène précédente. Les hommes étaient couverts 
de peaux de bêtes, et faisaient paître les bestiaux 
dans des pâturages fermés. Ici on voyait les cul- 
tivateurs occupés à la moisson ; là on voyait des 
moulins broyer le blé en farine ; plus loin on de- 
vinait la fabrication et la cuisson du pain. Les 
chaumières étaient fournies de toutes les commo- 
dités de la vie champêtre. Ce peuple était dans 
cet état de progrès pastoral et agricole que les 
poètes ont imaginé comme appartenant à l'âge 
d'or. La même voix, que j'appellerai celle du 
Génie, ajouta : c( Regarde ces groupes d'hommes 
qui sont sortis de l'état d'enfance ; ils doivent leur 
propre avancement à quelques esprits supérieurs 
existant au milieu d'eux. Cet homme vénérable 
que tu observes là-bas, entouré d'une foule, leur 
enseigne à bâtir des chaumières.; de cet autre ils 
ont appris, la domestication de certaines races 
animales ; d'autres, ils ont encore appris à con- 
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server le blé et à le semer ainsi que les graines et 
les semences des fruits. Ces arts ne se perdront 
jamais, une autre génération les verra se perfec- 
tionnant; les maisons seront, dans un siècle, plus 
vastes et plus commodes, les troupeaux plus nom- 
breux,- les sillons d'or plus étendus, les marais 
seront desséchés et le nombre des arbres fruitiers 
augmenté. Il te sera donné d'autres visions de la 
succession des âges, mais comme tu es emporté 
par le fleuve qui descend de la période de la créa- 
tion jusqu'à l'époque actuelle, j'arrêterai seule- 
ment ton passage aux points convenables pour 
que tupuisses observer les événements démontrant 
les vérités que je veux te faire connaître, et qui te 
livreront le peu qu'il m'est permis de comprendre 
dans le plan de l'univers. » 

De nouveau l'obscurité s'étendit autour de moi, 
le même essor m'emporta jusq^ji'au moment où 
une scène nouvelle parut s étendre sous mes re- 
gards. Je décrirai cette scène et celles qui lui suc- 
cédèrent, et je rapporterai les observations dont 
les accompagna la voix de l'être merveilleux qui 
paraissait être mon guide intellectuel. 

Dans le tableau qui suivit celui du peuple pas- 
teur et agricole, je vis une vaste étendue de plaines 
cultivées, d'importantes cités assises au bord de 

X 
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la mer, ornées de palais, de forums et de temples ^ 
des troupes de cayaliers étaient occupées à des 
exercices militaires ; des galères étaient conduites 
par les rames sur TOcéan ; les routes se croisant 
sur le pays étaient couvertes de voyageurs et de 
véhicules traînés soit par des hommes, soit par 
des chevaux. 

Le Génie prenant la parole : «c Tu vois l'état 
primitif de la civilisation humaine, me dit-il ; les 
chaumières de la race précédente sont devenues 
des habitations perfectionnées et spacieuses, des 
palais et des temples dans lesquels Futilité s'est 
mariée à l'ornement. Les hommes en petit nombre 
auxquels, comme je l'ai dit plus haut, on doit ces 
progrès, ont vu leur mémoire couronnée des 
honneurs divins. Les outils dont se sert cette gé- 
nération sont uniquement composés de cuivre. 
Tu vois des hommes. parlant aux foules qui les 
environnent, et d'autres qui distraient la foule en 
chantant ou en récitant des actes : ce sont là les 
premiers bardes et les plus anciens orateurs; 
mais toutes ces manifestations de leur pensée sont 
orales, car le langage écrit n'existe pas encore. » 

La scène qui vint ensuite m'offrit à la fois les 
œuvres de l'imagination et du travail matériel. 
Un homme tenait entre ses mains les mêmes in- 
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îstruments que ceux de la serrurerie de l'art mo- 
derne ; il portait un vase qui parut être de fer, au 
milieu des acclamations d^une multitude assem- 
blée s'avançant en procession triomphale vers des 
autels consacrés par le nom d'Apollon à Delphes. 
Dans la même place, on voyait des hommes mu- 
nis de rouleaux de papyrus, et écrivant avec des 
roseaux imbibés d'encre faite de suie de bois mé- 
langée avec une solution de colle, «c Contemple, 
dit le Génie, l'immense transformation produite 
dans la condition de la société par les deux arts 
dont tu vois l'origine : l'im, celui de rendre le fer 
malléable, qui est dû à un seul individu, à un 
Grec obscur * ; l'autre, celui de fixer les pensées sur 
des caractères écrits, art qui progressa graduel- 
lement depuis les hiéroglyphes que tu distingues 
sur ces pyramides* Désormais la vie humaine t'ap- 
paraitra plus puissante et plus active, d 

Un nouveau spectacle succéda de nouveau à 
ma vision. Je m'aperçus qu'on avait mis de côté 

i . L'art de travailler le fer parait remonter au règne de 
Minos 1% qui vivait environ vers le milieu du xv* siècle. 
L'histoire, qui garde avec tant de soins les noms des grands 
conquérants qui se sont servis du fer pour leur ambition 
personnelle, n*a point gardé le nom du travailleur qui a 
légué à la post^té Tart de fabriquer des instruments 
avec ce métaL c. f. 
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les instruments de bronze qui avaient appartenu 
au premier état social ; le fer malléable avait été 
converti en acier trempé, et cet acier était appli- 
qué à mille usages de la vie civilisée ; des troupes 
s'en servaient pour les armures défensives et pour 
les armes offensives. Ces hommes, bardés de 
fer, quoique en petit nombre, subjuguaient des 
milliers de sauvages et établissaient parmi eux 
les arts et les institutions. Un petit nombre 
d'hommes, établis sur les côtes orientales de l'Eu- 
rope, résistaient, avec les mêmes engins, aux 
forces réunies de l'Asie entière. Je vis une bande 
héroïque mourir en défendant la patrie, vaincue 
par une armée mille fois plus nombreuse, et cette 
même armée, à son tour, forcée de disparaître 
et détruite ou mise en fuite des rivages d'Europe 
par les frères des patriotes martyrs; ces hommes 
traversaient les mers, fondaient des colonies, bâ- 
tissaient des cités, et partout où ils s'établissaient 
apportaient avec eux leurs arts particuliers. Les 
villes et les temples s'élevaient, des écoles s'éta- 
blissaient, et les bibliothèques s'enrichissaient de 
rouleaux de papyrus. Ce même acier, qui dans les 
mains du guerrier était un instrument si formi- 
dable de destruction, était appUqué par le génie 
de l'artiste à donner naissance, dans un bloc de 
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marbre, à des formes même plus parfaites que 
celles de la vie ; les murailles des palais et des 
temples se tapissaient de tableaux sur lesquels 
apparaissaient les événements historiques dans 
la vérité de la nature rehaussée par la poésie et 
la pensée. La voix éveilla alors mon attention : 
« Tu as maintenant devaqt toi, me dit-elle, la 
vision de cet état de société qui est l'objet de l'ad- 
miration de la jeunesse des temps modernes, et 
dont le souvenir, accompagné des préceptes qu'il 
emporte avec lui, constitue une importante partie 
de ton instruction. Vos usages policés, vos orga- 
nisations nationales et militaires, votre goût 
même dans les lettres et dans les arts, dérivent 
des modèles laissés par ce peuple ou par ses imi- 
tateurs immédiats, qui vont maintenant compa- 
raître devant toi. » 

Mes yeux s'ouvrirent, et je reconnus l'endroit 
même où j'étais assis au commencement de la 
vision. 

Alors, au lieu d'une arène solitaire, je vis une 
immense multitude entassée sur les bancs du 
Colisée, théâtre orné de toutes les richesses que 
le monde entier pouvait lui fournir. Il y avait dans 
l'arène des animaux d'u« genre étrange et qu'on 
voit rarement vivants dans l'Europe moderne : la 

2. 
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girafe, le zèbre, le rhinocéros et l'autruche des 
déserts d'Afrique au delà du Niger, Thippopo- 
tame du Nil supérieur et le tigre royal des rives 
du Gange. Promenant mes regards sur cette 
Rome ressuscitée dans son activité et son éclat 
d'autrefois, cette ville, traversée par ses aqueducs 
gigantesques, apportant l'eau même des Apennins 
neigeux, s'offrit à moi dans toute la splendeur 
de ses palais et de ses temples, et me parut être 
plutôt la création d'un pouvoir surnaturel que 
l'ouvrage de la main humaine ! Laissant mes re- 
gards s'étendre au delà de k cité jusqu'à la cam- 
pagne qui l'environne, je vis pour ainsi dire 
toute la face du monde ancien embelli des mo- 
dèles en miniature de cette métropole magnifique. 
Partout où le Romain a conquis il a civilisé. Par- 
tout* où le Romain a porté ses armes, là aussi il 
a iBxé ses pénates ; et depuis les déserts de l'Ara- 
bie jusqu'aux montagnes de la Calédonie, il 
paraissait n'exister qu'un seul peuple ayant les 
mêmes arts, le même langage, la même Uttéra- 
ture... le tout d'origine grecque. 

Bientôt l'aspect brillant de ce monde romain 
changea pour ma vue ; les conquérants et les héros 
disparurent, les villes se remplirent d'une popu- 
lation paresseuse et adonnée au luxe : ces fermes, 
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jadis cultivées par les guerriers qui quittaient la 
charrue pour commander les armées, étaient 
maintenflût eutre les mains des esclaves, et le 
corps des citoyens romains, dont le patriotisme 
s'insurgeait a\ix jours de danger, était remplacé 
par des laercmaires, qui mettaient l'empire aux 
enchères. Je vis un nombre immense de guerriers 
s'assembler au nord et àPest, ne présentant d'autre 
indice de civilisation que leurs chevaux et leurs 
armes d'acier. Ils attaquèrent cet empire puissant ; 
ces villes furent pillées, ces monuments de l'art 
et ces œuvres de la littérature furent détruits ; la 
puissance romaine fut déchirée en lambeaux, et 
dévorée comme une proie sous la dent des bétes 
fauves. La rmne, la dégradation, le malheur 
étaient devant moi ; mes yeux se fermèrent pour 
ne plus voir le désolant spectacle» 

a Songe, me dit le Génie, à la triste fin d'un* 
pouvoir que ses fondateurs tenaient^pour éternel et 
invincible. Cependant, quoique la gloire et la gran- 
deur militaires l'aient quitté, voici que les arts et 
les institutions qui ennoblissent la vie et l'embel- 
lissent, vonts'élever dans un autre état de société . » 

Alors je vis l'Italie se relever de son abaisse- 
ment, des villes avec des gouvernements s'orga- 
niser i^esque sur le modèle de l'ancienne Rome et 
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d'Athènes, et de petits États rivalisèrent dans les 
armes. Les restes des bibliothèques étaient con- 
servés dans les monastères et dans les églises, 
qui, respectés même par le Goth et le Vandale, de- 
vaient, garder pour la postérité ces précieux dé- 
pôts. Rome ressuscita de ses cendres devant moi; 
les fragments des statues trouvés dans les ruines 
de ses palais devinrent les modèles de l'art régé- 
néré; des temples superbes ornés des plus bril- 
lants chefs-d'œuvre, se dressèrent dans cette ville, 
élevée dès lors au rang unique de capitale du 
monde chrétien. Une cité toscane lutta avec elle 
pour la prééminence, et la civilisation fit ressentir 
son influence en Italie du midi au nord; 

ce Maintenant, reprit le Génie, la société a revêtu 
son aspect moderne et plus permanent en appa- 
rence; songe au contraste qui se révèle entre l'état 
actuel des lettres et des arts et ce même état sous 
le monde ancien. » 

Aussitôt des bibliothèques remplies de livres au 
lieu de rouleaux de papyrus se montrèrent à mes 
yeux surpris. 

« Contemple maintenant, continua le Génie, la 
presse inventée par Faust*. Par elle, les produits 

1. JeanFust, associé de Gutenberg. A notre avis» il a 
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de rintelligence sont impérissables, et capables 
de se multiplier en nombre indéfini pour devenir 
l'héritage de l'esprit humain. Par cet art, au 
premier abord si peu remarqué, le progrès est 
assuré dans la société, et Thomme n'aura plus à 
s'humilier devant des scènes semblables à celles 
qui ont suivi la chute de l'empire romain. Consi- 
dère les guerriers des temps modernes; la lance, la 
javeline, la cuirassé et le bouclier sont remplacés 
par le fusil et l'artiHerie légère. Le moine alle- 
mand inventeur de la poudre n'a pas eu une minime 
influence sur le destin de l'humanité ; les guerres 
sont moins personnelles ; la force brutale est com- 
parativement insignifiante; il faut maintenant 



plus contribue par ses capitaux que par son génie à la 
formation de l'imprimerie par caractères mobiles et à 
l'application de la presse à bras au tirage. Les dernières 
recherches faites sur les origines de Timprimerie donnent 
pour résultat définitif trois villes et quatre inventeurs» 
Les trois vilN:s sont Harlem, Strasbourg et Mayence; 'es 
quatre inventeurs, Gutenberg, Faust, Coster et Schoifîer 
(i420-i4o0). Gomme toutes les découvertes, celle-ci s'est 
faite par plusieurs efforts concourant au même terme. On 
confond souvent ce Faust (Jean Fust) avec le fameux ma- 
gicien Faust du Wurtemberg, dont les faits et gestes ont 
fourni le thème de tant de poèmes et opéras. Il n'y a 
aucun rapport entre ces deux hommes, dont le second a 
été si singulièrement métamorphosé par la légende^ c. p. 
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toutes les ressources de la civilisation pour main- 
tenir une grande armée. L'or, l'adresse et la per- 
sévérance sont les éléments principaux du succès ; 
l'homme civilisé est infiniment supérieur au sau- 
vage, et la poudre elle-même, assurant la durée à 
ses triomphes, garantit les nations cultivées contre 
les invasions des barbares. 

<( Il y a tant de ressemblance entre les deux ou 
trois siècles qui viennent de passer devant nous, 
qu'il ne faut prendre qu'une vue transitoire de 
leurs événements politiques et militaires. Toute- 
fois, il ne faut pas que la vision de l'Europe mo- 
derne se passe sans que tu puisses juger de quel- 
ques autres résultats du génie, non inférieurs à 
ceux de la poudre et de la presse. Examine la 
science des philosophes grecs démontrée dans les 
écoles de l'Italie régénérée, tu la trouveras vague, 
obscure, et pleine d'erreurs; les systèmes de phi- 
losophie ne servent qu'à aveugler l'esprit. Les 
astrologues, qui prétendent prédire par l'aspect 
des positions des planètes le destin des individus, 
emploient l'astronomie, la plus sublime des con- 
naissances humaines, à faire des dupes; dans les 
laboratoires, les alchimistes cherchent Télixir de 
longue vie et la pierre philosophale ou l'art de 
convertir tous les métaux en or. Mais dans cet 
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âge d'erreur et d'obscurité, quelques vérités 
saisies par un petit nombre d'esprits supérieurs 
sont découvertes et deviennent l'héritage perma- 
nent du monde. 

« Parmi tous les personnages de cette époque, 
il y en a deux que je te prie de bien remar- 
qœr. L'un, Anglais*, traça les voies à la décou- 
verte des vérités scientifiques; l'autre, Toscan % 
donna les preuves expérimentales des idées spé- 
culatives de son frère dans la science. Un siècle 
plus tard, les académies se fondèrent en France, 
en Italie et en Angleterre ; là les sciences furent 
approfondies et le vrai système du monde enseigné. 
^Quant aux progrès, dans la pratique, de la chimie, 
de la physique et de la mécanique, ils sont mer- 
veilleux ; et pour les apprécier en détail, il faudrait 
établir une comparaison entre l'état ancien et 
l'état moderne des sciences. 

« Les vaisseaux du monde ancien, dont le moteur 
fut la main humaine, se font maintenant trans- 
porter par Jes vents ; une aiguille d'acier touchée 
par l'aimant dirige le marin a siu la mer orageuse 
aux perfides sentiers, » entre l'ancien et le nouvel 



i. Lechancelier Bacon (1561-1626), 
2. Galilée (1564-1642). 
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hémisphère. Grâce aux études laborieuses d'un 
savant infatigable*, nous assistons à la création 
d'un nouveau pouvoir, qui règne en maître au- 
jourd'hui sur presque toute la mécanique appli- 
quée, et qui, pourtant, n'a pas même été entrevu 
par les philosophes du temps passé. La vapeur, par 
des combinaisons qui paraissent douées d'intelli- 
gence, remplace non-seulement le travail des 
chevaux, mais encore celui de l'homme. 

« A l'ordre d'une puissance dont les limites 
restent encore inconnues, les wagons dévorent 
l'espace, les navires traversent l'onde amère 
malgré la tempête , et les ouvrages variés dus 
à des fabriques spéciales s'accompUssent eux- 
mêmes. A ces progrès, il faut encore en ajouter 
d'autres d'une nature secondaire, tels, par exemple, 
que l'ingénieuse faculté d'extraire des matériaux 
fossiles de nouveaux éléments de combustion, et 
en leur faisant subir une opération très-simple de 
les employer aussitôt à l'éclairage des habitations, 
des rues et des cités. Si tu examines les résultats 

\. James Watt (1736-1819). Pour Tinvention de la ma- 
chine à vapeur, on pourrait ici, comme précédemment, 
signaler plusieurs noms à la reconnaissance de la posté- 
rité: Salomon de Causs, Denis Papin, Saviery, Newcomen, 
Watt, Fulton, Stephenson. c. F. 
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du progrès dans la chimie, tu remarqueras de 
nouvelles substances d'une nature fort extraordi- 
naire, trouvées par des travaux scientifiques d'un 
nouveau genre; tu remarqueras aussi des expé- 
riences en électricité conduisant à la conquête 
audacieuse de la foudre, à la faculté de désarmer 
de son pouvoir terrifiant le nuage chargé d'éclairs ; 
enfin, tu peux maintenant prendre en mains des 
appareils doués par la sagacité humaine des 
mêmes facultés que les organes électriques de 
certains êtres vivants. De quelque côté du pano- 
rama historique que tu diriges tes regards, tu 
trouveras partout des marques de perfectionne- 
ment. Je veux aussi te convaincre que le résultat 
du travail intellectuel et l'esprit sientifique pos- 
sèdent désormais la permanence et sont inca- 
pables de se perdre. Les dynasties changent leurs 
projets, les triomphes militaires et les gloires ma- 
ritimes s'arrêtent, s'évanouissent, et ne devien- 
nent bientôt qu'un souvenir ; mais vois : l'aiguille 
aimantée conservera éternellement sa puissance, 
perpétuant à l'homme la faculté de dominer 
rOcéan insondable. Dans une ère nouvelle, on 
verra peut-être les armées des côtes de la Baltique 
descendre sur les rivages de l'Euxin, et Tempire 

de Mahomet tomber sous la domination d'un 

3 
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peuple du Nord; le pouvoir britannique en Asie 
peut avoir le même sort que celui de Tamerlan 
ou de Zengiskhan ; mais le bateau à vapeur qui 
monte les fleuves du nouveau monde continuera 
son action, et apportera la civilisation perfec- 
tionnée dans les forêts de l'Amérique du Nord et 
dans les pays incultes du Canada. 

<( Dans l'histoire générale du monde , presque 
tous les grands changements de nations sont c*on- 
fondus avec les dynasties, et l'on a coutume 
d'attribuer ces événements ^ux souverains et à 
leurs armées, tandis qu'en réalité ils tiennent 
leur origine de causes morales et intellectuelles * . 
Les gouvernements dépendent plus qu'on ne le 
suppose de l'état des peuples, et de l'esprit na- 
tional de l'époque. Parfois il arrive qu'un esprit 
gigantesque supérieur à son temps se lève, tel 
que Pierre de Russie ou Alfred d'Angleterre ; mais 
ordinairement les grands bienfaiteurs de l'huma- 
nité n'appartiennent ni aux souverains, ni à la 
haute classe de la société. Les œuvres qui ont 
porté à la postérité les noms aujourd'hui les plus 
illustres, furent en leur propre temps négligées et 

i. On ne saurait trop insister aujourd'hui sur cette 
grande vérité, qui mérite par son importance capitale 
d'être érigée en principe d'économie politique, c. F. 
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méprisées, et nous devons croire que ces e^^prits 
d'élite ont un plaisir bien grand et bien pur dans 
leur recherche de la vérité, pour se sacrifier, 
comme ils l'ont fait dans toutes les circonstances 
de la vie, afin d'offrir à leurs frères les bienfaits 
de leurs découvertes. Anaxagore, Archimède, 
Bacon, Galilée, dans leur martyre et daris leur 
mort, nous laissent de brillants exemples, et rien 
n'est plus frappant que l'ingratitude des hommes 
envers leurs bienfaiteurs. Plus tard, quand tu 
comprendras le plan de l'univers, tu trouveras que 
l'ensemble est gouverné par un principe immua- 
ble de justice. J'ai dit que dans Iç progrès tout 
grand événement se perpétue ainsi : le même blé 
qui, il y a quatre mille ans, s'est produit d'un 
végétal, invention de Cérès, forme encore aujour- 
d'hui la nourriture principale de la famille hu- 
maine ; et la pomme de terre, peut-être le meil- 
leur produit que nous ayons reçu du nouveau 
monde, s'étend sur l'Europe, et nourrira une 
immense population, alors même que le nom des 
indigènes qui l'ont cultivée les premiers sera 
entièrement oublié. 

« Maintenant j'aî hâte de te faire remarquer 
quelques lois qui t'aideront à reconnaître les prin- 
cipes de la vie. 
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c( Y a-t-il quelque chose de plus soumis au ha- 
sard que le sexe d'un enfant? Cependant, dans 
toute grande ville comme dans toute province, les 
relations entre les sexes se perpétuent dans leur 
inaltérable dualité. Dans un autre ordre d'idées, 
une partie de Tàtmosphère pure se consume dans 
la combustioa et la respiration ; les végétaux 
pendant leur vie rétablissent l'équilibre. Rien ne 
paraît plus fortuit que les porportions entre la vie 
végétale et la vie animale, et pourtant Tune est 
exactement la corrélation de l'autre. L'équilibre 
des sexes comme la constitution durable de l'atmo- 
sphère nous décèlent un seul principe intelligent. 

« Dans la chute de l'empire romain, on voit un 
peuple épuisé par le luxe devenir la conquête des 
barbares, et les géants du Nord et de l'Est s'entre- 
mêler avec les myrmidons du Sud et de l'Ouest. Un 
empire fut renversé, mais une nouvelle race plus vi- 
goureuse de corps et d'esprit, — conséquence des 
alliances des hommes du Nord avec les femmes 
du Midi, — y jeta la semence d'un progrès phy- 
sique et moral. Les conquêtes des ambitieux et 
les migrations des races , quoiqu'elles aient pour 
moteur un but bien opposé , ont toujours eu 
le même résultat : le perfectionnement des di- 
verses familles de la terre. Un conquérant dans 



LE PROGRÈS PHYSIQUE ET INTELLECTUEL. 4i 

son ambition, tel qu'un Alaric ou un Attila, qui 
amène ses légions de barbares dans le seul but de 
pillage, n'est qu'un instrument servant à exécuter 
un dessein qu'il ignore complètement; il conduit 
une race forte pour en améliorer une faible ; .les 
terres qu'il laisse désertes dans sa marche de- 
viennent bientôt des champs cultivés, une popu- 
lation robuste et saine succède bientôt à la pre- 
mière. Le résultat de ces événenCients dans le 
monde politique et moral peut se comparer avec 
celui qui se produit dans le monde végétal, lorsque 
le vent équinoxialprintanier jette le -pollen d'une 
fleur sur le pistil d'une autre, au moment où la 
graine se forme ; le vent ignorant produit ici le 
croisement des plantes el leur perfection. Chez 
l'homme, les causes morales et physiques se mo- 
difient les unes par les autres; la transmission 
des qualités héréditaires aux descendants est un 
trait distinctif du monde animal, qui se montre 
très-clairement dans le cas des principes morbides . 
C'est aussi un fait général que les habitudes et 
les moyens intellectuels gagnés par la culture 
sont transmis à la génération suivante, où ils 
prennent souvent une forme plus élevée, ce qui 
est parfaitement prouvé par l'histoire de certaines 
familles humaines. La souche caucasique a lou- 
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jours conservé sa supériorité, tandis que le nègre, 
ou la race camuse, se fait toujours remarquer 
par un manque d'intelligence et d'aptitude artis- 
tique. En effet, cette dernière race n'a jamais été 
cultivée, et il lui faudra au moins un progrès de 
cent générations pour la mettra dans le. même 
état où était la race caucasienne du temps de la 
formation de la république grecque. L'améliora- 
tion des races' par la transmission des qualités 
héréditaires n'était pas restée inaperçue des légis- 
lateurs anciens. 

« La loi de Moïse prescrivit aux Israélites de 
conserver la pureté de leur sang, etiln'y avait pas 
pour eux de plus grand crime que de s'allier avec 
les nations idolâtres de leur voisinage. Sur le 
même principe, lesBramines de l'Hindoustan ont 
établi la loi de « caste^ » qui rend héréditaires 
certains États. Dans ce pays chaud, où tout travail 
est accablant, on pourrait vraiment croire qu'il 
est nécessaire, pour arriver |i une perfection dans 
quelque œuvi'e que ce soit, de recevoir en naissant 
une puissance spéciale par la succession hérédi- 
taire. 

tt Peut-être es-tu porté à croire, au premier 
iabord, que ce mélange des races s'oppose au prin- 
cipe du perfectionnement; mais, réfléchis un ins- 



L'HUMANITÉ SUR LA TERRE. 43 

tant à la nature des qualités de Tétre humain. . . 
Une faculté quelconque, lors même qu'elle est très- 
parfaite, peut devenir un défaut par l'excès ; les 
organes du toucher peuvent être délicats à un tel 
point, qu'ils manifestent une sensibilité maladive. 
L'oreille peut devenir singulièrement fine, au 
point d'être plus susceptible aux sons discordants 
qu'à la douceur de l'harmonie. Parmi les nations 
qui ont depuis longtemps atteint un haut degré 
de civilisation, les défauts dépendent ordinaire- 
ment d'un excès de sensibilité, — défaut guéri 
parfois dans la génération suivante, par Fin- 
fluence organique d'une race plus forte. 

t< En te rappelant tes souvenirs de la vision de 
l'histoire ancienne, tu trouveras qu'il n'y a jamais 
eu de migration d'aucune race plus considérable 
que celle de la race caucasienne, qui s'est dirigée 
ordinairement du Nord au Sud *. La race nègre a 
toujours été poussée devant ces conquérants du 
monde, etles PeauxrRouges diminuent en nombre 
si constamment, qu'il est probable que dans quel- 
ques siècles d'ici il n'existera plus une goutte de 
leur propre sang. 



\. Ou plutôt du Nord-Est au Sud-Ouest, avec une ten- 
dance plus manifeste encore vers TOuest. c. f. 
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<( Dans la population du monde, le grand but 
est clairement de produire les corps organisés les 
mieux doués pour jouir de la \ie intellectuelle, e.t 
d'élever sans cesse l'homme au-dessus de l'état 
animal. Or, pour perpétuer les avantages de la 
civilisation, les races les plus capables d'en pro- 
fiter sont protégées par ces lois naturelles, s'é- 
tendent, et aucune amélioration faite par un 
individu ne peut être perdue pour la société *. 

a Des formes vivantes se perpétuent dans la série 
des âges, et la quantité de la vie apparemment 
s'augmente. La population actuelle du globe se 
trouve beaucoup plus considérable qu'elle n'était 
pendant les siècles passés ; et si la quantité de vie 
augmente, la quantité du bonheur^ et surtout de 
celui qui résulte de l'exercice de l'intelligence, 
augmente aussi dans une proportion plus élevée 
encore. 

« Tu vas me dire : « Est-ce qiie l'esprit s'en- 
gendre? est-ce que le pouvoir intellectuel est 

4. On voit avec quelle sagacité Sir Humphry Davy a 
devancé son époque dans cette vision. Âurait-on pu an- 
noncer en termes plus explicites les travaux de Geoffroy 
Saint-Hilaire, et mieux enseigner la théorie de Télection 
naturelle, préconisée aujourd'hui par Darwin et les prin- 
cipaux physiologistes de la Grande-Bretagne ? cf. 
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créé? » Ou bien : « La faculté mentale. est-elle le 
résultat de la matière organisée et un perfection- 
nement nouveau donné à la machine, perfection- 
nement amenant le mouvement et la pensée ? » 

Après avoir mis cette question dans ma tête , 
comme si j'avais eu l'intention de la lui adresser 
moi-même, mon Génie inconnu modifia l'intona- 
tion de sa voix, qui prit, au lieu de sa mélodieuse 
douceur, un timbre sonore et majestueux. « Je 
vous proclame, me dit-il, que ni l'une ni l'autre 
de ces vues ne sont vraies. Mon intention est 
de vous révéler les mystères des natures spiri- 
tuelles ; mais il est à craindre que, voilé comme 
vous l'êtes par les sens corporels, ces mystères ne 
puissent vous être compréhensibles. 

a Les âmes sont éternelles et indivisibles, mais 
leurs manières d'être sont aussi infiniment variées 
que les formes de la matière. Elles n'ont rien de 
commun avec l'espace, et, dans leurs transitions, 
sont indépendantes du temps, de sorte qu'elles 
peuvent passer d'une partie de l'univers à l'au- 
tre, par des lois entièrement étrangères au mou- 
vement. La quantité ou le nombre des essences 
spirituelles, comme la quantité ou le nombre des 
atomes du monde matériel, sont toujours les 
mêmes; mais leurs arrangements sont infiniment 

3« 
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diversifiés,- aussi bien que ceux des matériaux 
qu'ils sont deSlin^s à gouverner. Les âmes sont 
des êtres intellectuels de divers degrés, apparte- 
nant en fait à TEsprit infini. Dans les systèmes , 
planétaires {de l'un desquels dépend ce globe que 
tu habites) elles sont transitoirement dtmèwiétat 
dépreuve, tendant constamment et gravitant sans 
cesse en général vers un mode d'existence plus 
élevé. 

«S'il m'était permis d'étendre ta vision jusqu'aux 
destinées des existences individuelles, je pourrais 
te montrer comment le même esprit, qui dans le 
corps de Socrate développa les fondations des 
vertus morales et sociales, fut dans celui du 
czar Pierre doué de la puissance suprême^ et 
jouit du bonheur incomparable d'améliorer un 
peuple grossier. Je pourrais te. montrer la monade 
spirituelle, qui avec les organes de Newton laissa 
voir une intelligence presque surhumaine, située 
maintenant dans un meilleur et plus haut état 
d'existence planétaire, puisant la lumière intel- 
lectuelle à une source plus pure et s'approchant 
plus près encore de l'Esprit infini et divin. Pré- 
pare donc ta pensée, et tu entreverras au riioins, 
cet état supérieur et splendide, dans lequel vivent 
depuis leur mort les êtres qui ont déjà montré 
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uîje haute intelligence sur la Terre, et qui s'é* 
lèvent dans leurs transitions à des natures nou- 
velles et plus célestes. » 

La voix cessa. Il me sembla être dans les pro- 
fondeurs d'une caverne froide et obscure, dont 
les murs du Colisée formaient les limites. Tout 
à coup, une brillante lumière rosée apparut en 
pleine force, dans le haut de cette caverne; et 
tandis que tout, en bas, resta plongé dans Tobs- 
curité; tout, en haut, devint resplendissant et 
brilla d'une indicible clarté. Il me sembla en ce 
moment posséder un nouveau sens, et ressentir 
que la lumière apportait avec elle une douce cha- 
leur; les suaves parfums des fleurs les plus odo- 
riférantes se répandirent dans l'air, et mes oreilles 
furent charmées par les accords les plus harmo- 
nieux de la musique. Une légèreté tout aérienne 
fut accordée à mes membres, je me sentis lente- 
ment enlevé de la terre et monter graduellement 
dans la brillante clarté , laissant derrière moi la 
caverne froide et obscure, et les ruines qui l'en- 
combraient, 

A.ucun langage ne saurait décrire ce que jo 
ressentis en prenant l'essor à travers Ôette atmo • 
sphère lumineuse ; je ne m'imaginai point muni 
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d'ailes, comme il arrive souvent dans les rêves de 
ce genre, mais je montai doucement en sûreté 
.comme si j'eusse fait moi-même partie delà co- 
lonne radieuse de lumière. Peu à peu cette atmo- 
sphère lumineuse qui était répandue dans tout 
Tespace devint plus circonscrite, et ne dépassa 
pas l'endroit qui m'entourait. A travers l'auréole 
dont j'étais enveloppé, j'aperçus l'azur du ciel, la 
lune et les étoiles, et je passai près de notre sa- 
tellite, me sentant doué de la faculté d'aller le 
toucher de la main. Je vis Jupiter et Saturne 
comme ils nous paraissent dans nos meilleurs 
télescopes, et bien plus grossis encore, car on 
distinguait merveilleusement les bandes et les 
satellites. L'anneau double de Saturne m'apparut 
dans cet état de visibilité que William Hers'chel 
aurait tant voulu obtenir un jour, comme il m'en 
a souvent exprimé le désir. Je me crus sur le bord 
pour ainsi dire du système solaire, et ma sphère 
mouvante de lumière maintenant sembla s'ar- 
rêter. 

De nouveau la douce et mélodieuse voix du 
(iénie sa fit entendre et me dit : 

« Tu planes actuellement dans les régions limi- 
trophes de ion système ; désires-tu continuer ton 
voyage, ou revenir à la' Terre? 
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' — J'ai quitté une demeure triste, obscure et 
froide, répondis-je; à présent je suis dans une ré- 
gion où tout est splendeur, lumière et ^ie. Avant 
de redescendre, laissez-moi contempler au moinsj 
comme vous me l'avez promis, un aperçu de ces 
natures supérieures, de leurs manières d'être et 
de leurs jouissances. 

— Dans cette partie du système qui est actuelle- 
ment devant toi, sur ce monde gigantesque de 
Saturne, sur ses lunes et ses anneaux, il y a des 
créatures dont ton imagination n'a pu en aucune 
façon te donner la moindre idée, me répliqua le 
Génie. Je vais t'amener au bord de l'immense at- 
mosphère de cette planète. Tu auras devant toi un 
champ assez vaste et assez peuplé pour t'émerveil- 
1er, et beaucoup plus que tu ne pourras même 
en cofnprendre avec ton organisation actuelle. » 

Un mouvement de translation m'emporta aus- 
sitôt, et s'arrêta en peu de temps. Je vis sous 
mes regards une surface infiniment diversifiée, 
offrant quelque ressemblance avec un immense 
glacier. Ce champ était couvert de nombreuses 
colonnades qui paraissaient être de verre, et aux- 
quelles étaient suspendues certaines formes 
rondes de diverses grandeurs, que j'aurais prises 
pour autant de fruits, si elles n'eussent été trans- 
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parentes. Des fleuves d'un rose tendre et de cou- 
leur pourpre éclatante sortaient de monticules en 
apparence analogues à de la glace, dont le teint 
était d un bleu vif, et tombaient dans des bassins 
où se formaient des lacs de la même couleur. 
Tournant mes regards vers le ciel, je vis à tra- 
vers l'atmosphère des nuages bleus resplendis- 
sants comme du saphir, suspendus dans le vide 
et réfléchissant la lumière du soleil ; cet astre of- 
frait à mes yeux un aspect nouveau, et paraissait 
beaucoup plus petit que sur la terre, comme s'il 
eût été voilé d'un brouillard bleu. 

Dans Tespace déployé devant moî, je vis en 
mouvement des êtres gigantesques d'une forme 
indescriptible; ils paraissaient munis d'un sys- 
tème de locomotion analogue à celui du cheval 
marin, mais je m'aperçus avec une grande sur- 
prise que leurs mouvements s'effectuaient h 
l'aide de six membranes extrêmement minces, 
dont ils se servaient comme si c'eussent été des 
ailes. Leurs couleurs étaient belles et variées, les 
nuances dominantes étaient Tazur et le rose. La 
partie antérieure de leur corps était munie d'un 
grand nombre de tubes enroulés mobiles, dont la 
forme rappelait plutôt celle de tromp<is d'élé- 
phants , que tout autre objet terrestre ; je ne 
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fus pas peu étonné, et je dirai même désagréa- 
blement surpris, par le caractère bizarre des or- 
ganes de ces êtres étranges; et j'éprouvai même 
une peur insolite lorsque je m'aperçus que l'un 
d'eux montait et prenait son vol vers ces nues 
opaques dont j'ai parlé tout à l'heure. 

<x Je sais quelles réflexions t'agitent, me dit le 
Génie, h' analogie te fait défaut ici, et il te 
manque les éléments du savoir pour comprendre 
la scène qui se déroule devant toi. Tu es à présent 
dans le cas où se trouverait une mouche si son 
oeil multiple était tout à coup métamorphosé en 
un œil semblable à celui de l'homme, et tu es 
complètement incapable de mettre ce que tu vois 
en relation avec tes connaissances normales to- 
térieures. Eh bien, ces êtres, qui sont devant toi, 
et qui te paraissent presque aussi imparfaits que 
les zoophytes de vos mers polaires, auxquels ils 
ressemblent un peu dans leur organisation appa- 
rente, ce sont les habitants de Saturne. Ils vivent 
dans l'atmosphère. Leur^egré de sensibilité et 
de bonheur intellectuel surpasse de beaucoup 
celui des habitants de la Terre. Ils sont doués de 
sens nombreux, de moyens de perception dont tu 
ne pourrais saisir l'action. Leur sphère de vision 
est beaucoup plus étendue que la tienne et leurs 
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« 

, organes du toucher incomparablement plus dé- 
licats et plus finement >pérfectionnés. Il est inutile 
que j'essaye de t'expiiquer leur organisation, tù ne 
saurais évidemment la concevoir ; quant à leurs 
occupations intellectuelles, je vais essayer de t'en 
donner quelque idée. 

« Ils ont asservi, modifié et appliqué les forcés 
physiques de la nature, d'une manière analogue 
à celle qui caractérise l'œuvre industrielle de 
rhomme terrestre; mais jouissant de pouvoirs 
supérieurs, ils ont obtenu des résultats également 
supérieurs. Leur atmosphère ayant beaucoup plus 
de densité que la vôtre, et la pesanteur spécifique 
de leur planète étant moindre, ils ont pu déter- 
miner les lois qui appartiennent au système so- 
laire av^c beaucoup plus de précision qu'il ne 
vous serait possible d'apporter à cette connais- 
sance; et le premier venu de ces êtres saurait 
t'annoncer quels sont en ce moment la position 
et l'aspect de votre lune, avec une telle précision 
- que tu serais convaincu qu'il la voit, tandis que 
sa connaissance ne serait pourtant que le résultat 
du calcul. 

c( Leurs sources de plaisir sont de la plus haute 
nature intellectuelle : avec le magnifique spectacle 
de leurs anneaux et de leurs lunes qui gravitent 
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autour; grâce aux combinaisons variées néces- 
saires pour comprendre et prédire les rapports de 
ces merveilleux phénomènes, leurs esprits sont 
dans une activité incessante, et cette activité est 
une source perpétuelle de jouissances. Votre con- 
naissance du système solaire se borne à Uranus*, 
et les lois de cette planète tracent les bornes de vos 
résultats mathématiques. Mais ces êtres ont pé- 
nétré les mystères planétaires d'un autre système, 
et même ils discutent sur les phénomènes pré- 
sentés par les autres soleils. Les comètes, sur les- 
quelles votre histoire astronomique est si impar- 
faite, leur sont devenues très-familières, et leurs 
positions sont marquées dans leurs éphémérides 
avec la même exactitude que celles de Jupiter et de 
Vénus le sont dans vos éphémérides, La paral- 
laxe dès étoiles fixes les plus rapprochées est aussi 
rigoureusement mesurée par eux que celle de 
leur propre soleil, et ils possèdent une histoire 
détaillée des changements qui ont eu lieu dans le 
ciel, lesquels sont causés par des lois qu'il me 
serait inutile de chercher à t'apprendre. Us sont 
familiers avec les révolutions et les usages des co- 

1. Aujourd'hui à Neptune, situé à i milliard i47 miU 
lions de lieues du soleil, et décrivant son orbite circulaire 
de près de 7 milliards de lieueâ en une année de 16o ans. 
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mètes ; ils connaissent le système de ces forma- 
tions météoriques de pierres qui ont naguère 
causé sur votre terre un si profond étonnement ; 
ils ont enfin noté les changements graduels qui 
s'opèrent dans les nébuleuses pendant leurs trans- 
formations en systèmes, de sorte qu'ils peuvent 
prédire leurs modifications futures. Leurs annales 
astronomiques ne ressemblent pas aux vôtres, 
qui ne remontent qu'à vingt siècles, au temps 
d'Hipparque : ils embrassent une période cent fois 
plus longue * , et leur histoire civile est aussi exacte 
pendant toute cette durée que leur histoire astro- 

i. L'année de Saturne est 29 fois et demie plus longue 
que la nôtre ; les habitants de cette planète ne comptent 
que 2 ans quand nous en comptons 59. Un siècle pour 
eux fait près de 3,000 ans (2947 pour nous). A cette diffé- 
rence dans la longueur de Tannée, ajoutons la diffëreace 
dans la durée da jour. Saturne tournant sur lui-môine 
en 10 heures i6 minutes, il en résulte qu'il n'a en 
moyenne que 5 heures environ de jour et 5 heures envi- 
ron de nuit. Au lieu de 365 jours terrestres que compte 
notre année , celle de Saturne est composée de 25421 jours 
saturniens. La densité de Saturne est la plus faible de 
toutes : les 12 centièmes seulement de celle de la terre. 
Le poids total de la planète est 92 fois plus lourd que ce- 
lui du globe terrestre. Son volume, d'après les dernières 
mesures, égale 86b Terres réunies.— Ce monde gigantesque 
est près de dix fois plus éloigné du soleil que la Terre 
que nous habitons, c. p. 
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nomîque. Comme je ne puis faire à ton entende- 
ment la description des organes de ces êtres mer- 
veilleux, je ne puis davantage te faire connaître 
leurs modes d'existence ; mais comme ils cher- 
chent le bonheur dans les œuvres intellectuelles, 
tu peux en conclure que ces modes d'existence 
offrent la plus frappante analogie avec ce que sur 
votre Terre Ton appellerait la plus haute perfec- 
tion. 

« Un autre point non moins important est d'a- 
jouter qu'ils n'ont point de guerres, et qu'ils 
n'ambitionnent que la grandeur intellectuelle ; ils 
ne ressentent aucune de vos passions, si ce n'est un 
grand sentiment d'émulation dans l'amour de la 
gloire. Si je devais te montrer les diverses parties 
de la surface de cette planète, tu apprécierais les 
résultats merveilleux du pouvoir dont sont douées 
ces hautes intelligences, et la manière admi- 
rable dont elles ont su appUquer et modifier la 
matière. 

a Ces colonnes, qui paraissent sortir d'un glacier 
inférieur, sont des œuvres d'art, dans l'intérieur 
desquelles s'accomplissent des travaux ayant 
pour objet' la formation et l'accommodation de 
leur nourriture. Des fluides de couleurs brillantes 
sont les effets de ces opérations, analogues à celles 
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qui sur la Terre se font dans vos laboratoires, ou, 
pour mieux dire, dans vos appareils culinaires, 
car, tout ceci a pour objet leur système de nour- 
riture. Ils ne se nourrissent pas comme vous d'a- 
liments grossiers, mais de fluides. * 

c( Ces beaux nuages d'azur, vers lesquels tu 
voyais, il y a quelques minutes, un de ces êtres 
diriger son vol, sont aussi des œuvres d'art; on 
pourrait les appeler des chars aériens dans les- 
quels les habitants se font transporter parmi les 
régions différentes de leur atmosphère, afin d'y 
gouverner les quantités de température et de lu- 
mière les mieux adaptées à leurs recherches scien- 
tifiques, ou les plus convenables pour les avan- 
tages de la vie physique. 

^ « Sur le bordvisible de l'horizon que nous aper- 
cevons autour de nous, tu peux voir, à l'est, une 
ombre ou tache très-obscure, dans laquelle la clarté 
du soleil paraît entièrement absorbée; c'est la lisière 
d'une masse immense de liquide analogue à votre 
Océan, dont elle diffère cependant en ce qu'elle 
est habitée par une race d'êtres intelligents, in- 
férieurs, il est vrai, à ceux qui appartiennent à 
l'atmosphère de Satufne, mais possédant, néan- 
moins, des pouvoirs d'une grande étendue, et doués 
d'une puissance intellectuelle très-développée. 
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a Je pounraîs maintenant te transporter en 
d'autres planètes, et te montrer dans chacune 
des êtres particuliers, offrant certaines analogies 
les uns avec les autres, mais différant essentielle- 
ment dans leurs facultés caractéristiques. 

c( Sur Jupiter, tu verrais des créatures analogues 
à celles que tu viens d'observer sur Saturne, mais 
munies de moyens de locomotion bien différents. 
Dans les mondes de Mars et de Vénus, tu trouverais 
des races dont les formes sont plus rapprochées 
de celles qui appartiennent à la Terre ; mais, dans 
chaque partie du système planétaire, i\ existe un 
caractère spécial à toutes les natures intellec- 
tuelles: c'est le sens de la vision, la faculté orga- 
nique de recevoir les impressions de la lumière. 
Tu ne manquerais pas d'apercevoir que tous les 
arrangements et les mouvements des corps pla- 
nétaires, de leurssatellites, de leurs atmosphères 
tendent à ce résultat. Les âmes,- dans leurs trans- 
migrations d'un système à un autre, en progres- 
sant toujours vers le savoir et la puissance, con- 
servent au moins ce caractère invariable, et leur 
vie intellectuelle est en connexion permanente 
avec l'œuvre de la lumière. 

« Aussi loin que ma connaissance s'étende^ je 
puis dire que les systèmes organisés les plus 
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parfaits, même dans les autres parties de Tuni- 
vers, possèdent encore cette source de sensibilité 
et de jouissance; mais leurs organismes, d'une 
subtilité inconcevable pour vous, sont formés 
de fluides autant élevés au-dessus de l'idée géné- 
rale que vous vous faites de la matière, que les 
gaz les plus subtils que tes études t'ont montrés 
sont au-dessiis des solides terrestres les plus lourds . 

« Le grand univers est partout occupé par la 
vie; mais le mode de manifestation de cette vie 
est infiniment diversifié, et il faut que les formes 
possibles, en nombre infini, soient revêtues par 
les natures spirituelles avant la consommation 
de toutes choses. 

« La comète s'enfuyant à travers les cieux/avec 
sa traînée lumineuse, s'est déjà montrée à tes re- 
gards; eh bien! ces mondes singuliers sont aussi 
le séjour d'êtres vivants, qui puisent les éléments 
et les joies de leur existence dans la diversité des 
circonstances auxquelles ils sont exposés ; traver- 
sant pour ainsi dire l'espace infini, ils sont conti- 
nuellement charmés par la vue de mondes et de 
systèmes nouveaux. Imagine si tu le peux l'éten 
due incommensurable de leurs connaissances! 
Je puis, si tu le désires, te donner un aperçu d'un 
monde cométaire. » 
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Emporté de nouveau par un mouvement rapide, 
je passai avec la plus grande vitesse à travers un 
espace lumineux : je vis Jupiter et ses satellites, 
Saturne et ses anneaux; le soleil arriva près . de 
moi, non plus voilé par le brouillard bleu, mais, 
dans tout l'éclat d'une éblouissante splendeur. 
Enveloppé dans une auréole mystérieuse et dans* 
une espèce de lumière rougeâtre brumeuse, sem- 
blable à celle qui m'avait premièrement entouré 
dans le Colisée , je vis en mouvement autour de 
moi des sphères qui paraissaient composées de 
flammes et de codeurs différentes. Une atmo- 
sphère vague et étrangement éclairée s'étendait 
au loin dans Tespace. 

Dans quelques-unes de ces sphères j'aperçus 
des figures qui ressemblaient à des faces humaines; 
mais la ressemblance était tellement dénaturée 
et terrible, que je m'efforçai d'en détourner mes 
regards. 

a Tu es à présent, me dit le Génie, dans un sys- 
tème cométaire ; ces globes de lumière qui t'en- 
tourent sont des formes matérielles, semblables à 
cellô que l'une des croyances religieuses de la 
Terre ont accordée aux séraphins; ces êtres vivent 
dans un élément qui te détruirait ; ils communi- 
quent entre eux par des manifestations qui rédui- 
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raient en cendres vos corps organisés ; actuelle- 
ment ils sont dans la plénitude de leur jouissance, 
car ils' vont entrer dans Tatmosphère flamboyante 
du soleil. Ces êtres tellement grands, tellement 
glorieux, doués de fonctions qui te sont incom- 
préhensibles, jadis^ppartinrent à la Terre; leurs 
' natures spirituelles se sont élevées par les degrés 
différents de la vie planétaire, se sont dépouillées 
de leur poussière, et n'ont emporté avec elles que 
leur puissance intellectuelle. Ils habitent mainte- 
nant ces astres glorieux, qui les mettent en rela- 
tion avec les diverses régions du grand univers. 

a Tu me demandes en esprit s'ils ont quelque 
connaissance ou souvenir de leurs transmigra- 
tions? Raconte-moi tes propres souvenirs dans le 
sein de ta mère, et je te donnerai ma réponse... 

« Apprends-le donc, c'est la loi de la sagesse su- 
prême : qu'aucun esprit n'apporte dans un autre 
état d'existence des habitudes ou des qualités 
mentales autres que celles qui sont en rapport 
avec sa situation nouvelle. Le savoir relatif à la 
Terre ne serait pas plus utile à ces êtres glorifiés, 
que ne le serait leur poussière terrestre organi- 
sée, laquelle dans une température pareille serait 
réduite à son dernier atome ; ^ur la Terre même, 
le papillon n'emporte pas avec lui dans l'air les 
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organes ou les appétits de la chenille rampante 
de laquelle il est sorti. Toutefois, il y a un senti- 
ment, une passion, que la monade ou essence 
spirituelle conserve toujours avec elle dans tous 
les étages de son existence, et qui chez ces êtres 
heureux et élevés s'augmente perpétuellement 
encore. C'est Yamour du savoir^ c'est cette fa- 
culté intellectuelle, qui devient en effet, dans son 
dernier et plus parfait développement, l'amour 
de la sagesse infinie et l'union avec Dieu. Voilà 
la grande condition du progrès de l'àme en ses 
transmigations dans la vie éternelle. 

« Même dans la vie imparfaite de la terre, cette 
-passion existe à quelque degré; elle s'accroît avec 
l'âge, survit au perfectionnement des facultés cor- 
porelles, et au moment de la mort se conserve 
dans l'être conscient. La destinée future de l'être 
dépend de la manière dont cette passion intellec- 
tuelle a été exercée et agrandie pendant son 
épreuve terrestre transitoire. Si elle a été mal ap- 
pliquée, si elle n'a eu que. les formes d'une cu- 
riosité vague, d'une ambition non satisfaite^ d'une 
vaine gloire, d'un orgueil oppressif, l'être est dé- 
[ gradé, il descend dans l'échelle des existences, et 
continue d'appartenir à la terre ou à quelque 
système inférieur, jusqu'à ce que ses défauts 

4 
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soient corrigés par les épneuTes pénibles d'exis- 
tences nouvelles. (Nous nousfai^ns nous-mêmes 
ce que nous sonunes.) Au contraire, quand Famour 
de la perfection intellectuelle s'est exercé sur de 
nobles objets, dans la contemplation et dans la 
découverte des propriétés des forme? créées, 
lorsque l'esprit s'est efforcé d'appliquer ses études 
à un but utile et bienfaisant pour l'humanité, 
aussi bien qu'à la connaissance des lois ordon- 
nées par rintelligence suprême, la destinée du 
principe pensant continue de s'effectuer dans 
Tordi'e ascendant; il monte à un monde plané- 
taire supérieur. 

« Au lieu donc de te représenter, comme dans 
ton ignorance d'autrefois, l'univers sidéral sous 
l'aspect d'une immensité lugubre et stérile , illu- 
minée simplement des clartés nocturnes , au Ueu 
de croire que l'œuvre vivante du Créateur se borne 
à la terre prétendue centrale et à son humanité 
prétendue unique, tu dois maintenant savoir que 
tous ces mondes innombrables de l'espace sont 
habités comme le vôtre; qu'il y a là des humanités 
vivant et pensant aussi bien qu'à la surface de 
votre planète; que votre humanité est l'une des 
plus ignorantes et votre monde un séjour infé- 
rieur ; et que la destinée des âmes et des êtres est 
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de s'élevei' éternellement vers la possession du 
vrai et du bien par la loi universelle du progrès 
indéfini. 

c< De la hauteur à laquelle tu as été transporté, 
ajouta le Génie en terminant, je pourrais mainte- 
nant te faire descendre dans les régions basses, 
ad inferoSj et te montrer des natures intellec- 
tuelles inférieures même à celles qui appar- 
tiennent à la Terre, soit dans votre Lune, soit dans 
les planètes subalternes, et je pourrais te dé- 
montrer comment la douleur et le mal moral 
servent dans le plan général à l'élévation des na- 
tures spirituelles ; mais je ne veux pas détruire la 
beauté de ton idée présente du plan de l'univers 
par le triste tableau des eiîets des mauvaises pas- 
sions, et par l'exemple de la manière dont le mal 
est coiTÎgé et détruit. Il est préférable que ta vi- 
• sion soit terminée ici par la contemplation glo- 
rieuse des habitants des mondes cométaires que 
tu viens de faire , et par le tableau des destinées 
générales des âmes que je viens de te décrire. Je 
ne puis te montrer les êtres du système auquel 
j'appartiens moi-même, celui du Soleil, tes organes 
périraient devant notre éclat; et tout ce que je puis 
faire c'est de m'être rendu présent à toi comme le 
son d'une voix intellectuelle. Nous aussi nous 
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sommes eo progressioD, mais nous voyons et nous 
connaissons quelque chose des plans de la Sagesse 
infinie ; nous sentons la présence personnelle de 
cette Divinité suprême que vous ne faites qu'ima- 
giner. A vous la foi, à nous la science. Nos plus 
suaves délices sont la conviction où nous vivons 
de savoir que nous sonunes des lumières allumées 
par Sa lumière et que nous appartenons à Sa 
substance. Obéir, aimer, admirer, adorer : telles 
sont nos relations avec Tlntelligence infinie. Nous 
sentons que Ses lois sont celles de la justice éter- 
nelle, et qu'elles gouvernent toutes choses, de- 
puis les plus glorieuses natures intellectuelles 
appartenant au Soleil et aux étoiles fixes, jusqu'à 
la plus mince étincelle de vie animant un atome 
de matière sur la plus modeste des planètes habi- 
tées. » 

Ici la douce et sympathique voix cessa de se 
faire entendre. Il me sembla que je tombais. Une 
langueur inconnue sembla envelopper mes mem- 
bres, puis les rendre soudain à la circulation de la 
vie. Un frisson parcourut tout mon corps j puis, 
sans efforts, je me sentis réveillé de cette extase à 
l'appel de mon nom, crié par mon domestique 
qui mé cherchait dans les ruines. — Mes amis 
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m'attendaient au palais F..... Je me laissai con- 
duire à ma voiture, qui stationnait depuis une 
heure àfentrée du Colisée. 



\\ serait superflu d'exposer ici combien nous avons 
été heureux de trouver dans Tillustre chimisle la confir- 
mation de nos croyances les plus chères.. C'est là un té- 
moignage de plus que la doctrine de la Pluralités des 
Mondes habités a été sentie et partagée par tous les esprits 
adonnés à l'élude de la nature. Sir Humphry Davy dé- 
couvre dans sa vision imaginaire les populations célestes 
qui vivent à la surface des autres terres de notre système. 
Il offre ainsi sa conviction intime à l'illustration de notre 
grande doctrine. Voilà le point important et signiGcatif 
de la part du savant auteur des Dermers jours d*un Phi- 
losophe, 

Quant à la forme, c'est une question de détail et d'ap- 
préciation individuelle. Sans doute, il ne manquera pas 
de paraître étonnant à nos lecteurs que le philosopho 
extatique du Colisée ait muni les habitants de Saturne 
de tubes organiques et les ait fait flotter dans l'atmosphère 
saturnienne. Ce sont là des formes, on en conviendra, 
singulièrement originales. Mais nous avons démontré {Les 
Mondes imaginaires et fes Mondes réels, 7* édition, p. U3 
à 133), dans notre chapitre sur <« le type humain sur les 
les autres Mondes et la forme des êtres vivants, )) que les 
habitants, des autres planètes diffèrent certainement do 
nous dans leur forme. Quoique nous ne puissions nous 
représenter une intelligence pensante et active que sous 
notre forme humaine et dans un cerveau semblable au 
nôtre, quoique nos sens actuels nous paraissent absolu- 
ment nécessaires aux manifestations de la vie intellec- 

4. 
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tuelle, quoique toute forme humaine imaginée différente 
de la nôtre semble être une monstruosité, cependant nous 
avons déelaré au nom de l'astronomie comparée^ au nom 
de la différence d'intensité des forces mécaniques, phy- 
siques et chimiques en action sur les autres mondes, et 
au nom même de l'enseignement de la physiologie terres- 
tre, que le type humain doit différer.^ssentiellement d'une 
planète à l'autre, suivant les milieux, et selon l'ensemble 
des forces qui ont présidé aux manifestations de la vie sur 
chaque monde. Nous sommes assurément iUitté de voir Sir 
Humphry Davy émettre les mômes conjectures sous un 
autre aspect. 

L'illustre chimiste annonce aussi dans sa vision que les 
comètes sont habitées, et par des intelligences supérieures 
à nous. Pour lui, le soleil, et les étoiles qui sont autant 
de soleils, sont habités également par des êtres supé- 
rieurs. Nous avons relaté dans les Mondes imaginaires^ 
p. 513 et 535 (7« édition) que plusieurs savants s'étaient 
posé la question de l'habitabilité des comète*s : ce pro- 
blème^ a été résolu de diverses façons. 

Le philosophe anglais Derham, auteur de YAstro-theo- 
logy, pense que ees astres vagabonds, soumis alternati- 
vement k une chaleur torride et à un froid glacial, sont 
de véritables enfers, s^ours d'&mos réprouvées. Le soleil 
partage la même réprobation. 

L'astronome allemand Bode pense diamétralement le 
contraire. Pour 1 ui, les comètes sont de vrais paradis 
ambulants, d'où l'on est magnifiquement placé pour voir 
du pays et s'instruire. Ce sont des esprits supérieurs qui 
habitent ces observatoires célestes. Le soleil et les étoiles 
sont pour Bode le séjour d'esprits gloriliés. On voit que 
Sir Humphry Davy émet la même opinion. 

Il faut convenir, du reste, que si la doctrine de la Plu- 
ralité des mondes habités est incontestable dans son éta- 
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blissement généra]^ il n'en esl pas de môme de ses appli- 
cations spéciales. Ce sont là des problèmes sur lesquels 
rimagination seule aura prise d'ici à de longs siècles. 

En plaçant cette vision après la discussion du catho- 
lique et du protestant, l'auteur a magnifiquement montré 
ainsi combien la contemplation générale de la nature sur- 
passe dans sa poétique grandeur toutes les dissertations 
métaphysiques et surtout dogmatiques. 

Mais ce n'est pas seulement au point do vue astrono- 
mique quejious devons faire remarquer l'opinion mûrie du 
savant président de la Société royale d'Angleterre. On 
n'aura pas manqué de constater dans les pages qui pré- 
cèdent la doctrine de la transmigration des âmes do 
knondes en mondes à travers l'infini des cieux. Nous n'hé- 
sitons pas ici à proclamer de nouveau que c'est la seule 
forme rationnelle sous laquelle la science moderne puisse 
nous autoriser à définir l'état de l'jmmortalité de l'âme et 
les rt'gions de la vie éternelle, c. p. 
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La imiure. — Conversation au sommet du Vésuve au lever du soleil. 
Discussion sur la -ïisiondu Colisée. Les, rêves. — Reprise du problème 
de l'état primitif de l'humanité. Revendication de la loi du progrès et 
de la puissance de la raison humaine. Arguments du catholicisme. 
— Les religions et la religion. La foi en l'action miraculeuse de Dieu 
est une idée dans l'homme. Christianisme et libre examen. Dieu et 
l'immortalité. 



Les mêmes amis, Ambrosio et Onuphrio, qui 
m'avaient accompagné à Rome' pendant Thiver, 
à l'époque de la vision précédente, m'accompa- 
gnèrent à Naples pendant le printemps. Diverses 
conversations philosophiques s'engagèrent de 
temps à autre entre nous pendant le cours de 
notre voyage, conversations souvent importantes 
et auxquelles la diversité de nos opinions imprima 
un caractère de discussion sérieuse. Il sera inté- 
ressant de rapporter ici l'un de ces entretiens, 
qui eut lieu un soir sur le sommet du Vésuve,. Là 
nature de ces méditations se trouve en connexion 
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avec la vision du Colisée, et présente un double 
aspect scientifique et philosophique. 

Nous avions atteint avec quelque difficulté le 
bord du cratère, et nous admirions la scène mer- 
veilleuse qui nous entourait. Bientôt nous nous 
trouvâmes installés sur la cime, comme sur la 
terrasse d'un observatoire, et la conversation s'en- 
gagea . sur le grand spectacle déployé sous nos 
regards. 

c< Il est difficile de dirjB si c'est la sublimité ou la 
beauté qui domine dans ce spectacle, fit d'abord 
remarquer Philaléihès * . La nature apparaît tantôt 
souriante et tantôt sombre, dans son activité 
comme dans son repos. Volcan terrifiant ! quelles 
forces Sont enfermées dans ce colossal laboratoire 
de la nature, avec ses feux incessants, son ton- 
nerre et ses éclairs souterrains, ses tourbillons dé 
fumée, ses pluies de pierre, ses fleuves de lave en 
fusion ! Quel contraste entre l'obscurité du cra- 
tère, les ruines et la désolation qui l'entourent, et 
la scène luxuriante de là-bas ! Là, nous voyons de 
riches campagnes couvertes de houblon, (te maïs, 
de millet, traversées par des allées d'arbres qui 



4. Ce troisième personnage parait représenter sir Hura- 
phry Davy lui-môme. 
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supportent de gracieuses et verdoyantes guirlandes 
de vignes; les orangers et les citronniers couverts 
de fruits d'or tapissent les vallons abrités ; les 
oliviers s'étendent sur les côtes ; des îles empour- 
prées dans les rayons du soleil couchant par- 
sèment la mer à l'occident, et le ciel est coloré 
d'une teinte rougeâtre qui, insensiblement, se 
fond dans la pure lumière de l'azur ; les fnou' 
tagnes, lointaines gardent encore une partie de 
leurs neiges de l'hiver, mais il semble qu'on voie " 
ces neiges se fondre, lorsqu'elles réfléchissent ainsi 
les rayons du soleil couchant, brûlant comme une 
flamme sur la mer. Devant ce grand spectacle 
même, l'homme ne paraît-il pas être encore 
l'émule de la nature? La ville étendue à nos 
pieds est toute en activité ; la baie est couverte de 
barques, une foule affairée se coudoie sur la plage; 
de toutes parts on voit en action les œuvres de 
la société civilisée : ici des maisons en construc- 
tion, là des navires au chantier, plus loin une 
fabrique de cordages, et dans la campagne loin- 
taine les travaux du cultivateur ; non-seulement 
nous apercevons d'ici ce vaste ensemble d'arts 
utiles, mais on peut même encore deviner, d'où 
nous sommes, les amusements d'une capitale un 
peu frivole. Ne voyez-vous pas là-bas ce peuple 
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« 

mélangé qui entoure un polichinelle, ces groupes 
gui se pressent autour des baraqués, et ces laz- 
zaroni qui font consister leur bonheur à manger 
et surtout à boire? 

AuBROsio. — Nous n'ayons pas seulement sous 
les yeux la puissance et l'activité de l'homme tel 
qu'il existe en notre siècle, puissance dont le ba- 
teau à vapeur qui part en ce moment pour Palerme 
nous présente un magnifique symbole ; mai;^ nous 
pourrions aussi voir des scènes capables de nous 
transporter au sein de l'antiquité, et, pour ainsi 
dire, de nous faire revivre au temps des âges dis* 
parus. Ces petits bâtiments carrés, à peine vi- 
sibles dans le. lointain, sont les tombeaux des 
hommes qui furent illustres parmi les premiers 
colons grecs du pays ; et ces rangées de maisons- 
sans toits, qui paraissent en construction, forment 
une ville romaine restaurée de ses cendres, cité 
qui pendant des siècles est restée comme effacée 
de la terrée Lorsqu'on l'étudié en détail, on a de 
la peine à éviter l'illusion que ce ne soit pas une 
ville nouvelle qui s'élève ; on est tenté de se de- 
mander où sont les ouvriers, tant les murailles 
«ont bien conservées, tant les couleurs sont res- 

1. PompéU 
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tées fraîches et vives. Me permettrez-vous de vous 
dire que pour moi rien ne manque à cette scène 
pour en faire un épitome magnifique de tout ce 
qu'il y a d'admirable dans la nature et dans l'art? 
mais que pourtant je trouverais cette miniature 
plus parfaite encore, si Ton pouvait ajouter à toutes 
ces richesses une belle rivière et une cascade ! 

PfliLALÉTHÈs. — Voilà uuc singulière idée! 
Vous éprouvez le besoin de faire des additions à 
une scène qu'il est impossible d'embrasser en un 
même coup d'œil, et qui surtout présente à la 
fois tant de sujets à la mémoire, à l'imagination 
et aux sens? Eh bien ! il y ajustement une rivière 
dans la vallée, entre Naples et Castel del Mare ; 
vous pouvez distinguer d'ici son fil d'argent, et 
même, dans le lointain, l'écume blanche de sa 
course torrentueuse. Laissez-moi ajouter à. mon 
tour que, si vous étiez géologue, vous trouveriez 
ici un choix tout particulier de sujets d'études, 
que l'on ne découvre pas à première vue dans le 
spectacle apparent qui nous entoure. Le paysage 
de Somma, par exemple, qui est devant nous, 
offre un exemple remarquable d'une montagne 
formée de dépôts marins, et qui a été soulevée 
par le feu souterrain; et là-bas, à la base, ces 
veines singulières et larges, que vous voyez d'ici 
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s'élever à travers la substance des couches, sont 
composées de porphyre volcanique; elles nous 
donnent un exemple authentique du mode de gé- 
nération des roches et des formations minérales* 

Onuphrio. — En passant par Portici, sur le 
chemin qui contourne la base du Vésuve, il me 
semble avoir remarqué une pierre, portant une 
ancienne inscription romaine, et qui se trouve 
encastrée dans le portail du palais moderne des 
Barberini. 

PfliLALÉTHÈs . — Ce n'estpas là une circonstance 
bien rare ; la plupart des pierres dont on s'est 
servi pour construire les palais de Portici avaient 
déjà été employées, il y a plus dé deux mille ans, 
dans les constructions élevées par les Romains ou 
les Grecs colons, et c'est un fait digne de remarque 
que les monuments d'Herculanum, ville couverte 
de cendres et de lave depuis la première éruption 
vésuvienne dont on parle dans l'histoire (il y a 
plus de dix-sept cents ans), doivent avoir été con- 
struits de matériaux volcaniques, produits par 
quelque action antéhistorique de la montagne. 
C'est encore un intéressant sujet de méditations, 
de penser que l'homme, n'écoutant ni la voix du 
temps, ni les avertissements de la nature, devait 
continuer pendant tant de siècles à bâtir ses cités 
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avec des matériaux volcaniques et .dans ces ré- 
gions exposées aux forces destructives de la 
.nature. 

Onuphrio. — Cette dernière réflexion me rap- 
pelle une idée que Philaléthès a émise, en nous 
racontant le rêve original qu'il nous a présenté 
comme réel. C'est que les faits importants qui 
peuvent être utiles au monde ne sont jamais per- 
dus, et peuvent être comparés à ces pierres qui, 
couvertes de cendres ou cachées sous des ruines, 
sont sûres néanmoins de voir encore le jour et 
d'être utilisées, dans l'avenir, sous quelque forme 
nouvelle. 

Ambrosio. — Je n'admets pas absolument 
Texactitude de l'analogie dont parle Onuphrio. 
Quant à la fameuse vision, je souhaiterais volon- 
tiers de l'entendre expliquer par Philaléthès. Je 
la considère comme une espèce de résumé poé- 
tique de ses opinions philosophiques, et je sens 
le besoin d'avouer tout simplement que ce songe 
n'est pas autre chose, pour moi, qu'une toile ha- 
bilement tramée par son imagination, pour nous 
attraper comme de pauvres mouches voltigeant 
sur l'aile de la curiosité et se laissant prendre 
au premier piège. 

Philaléthès. — Vous'êtes dans l'erreur, A m- 
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brosio. Si vous y tenez absolument^je yous accor- 
derai que le réye ne s'est pas accompli tout entier 
au Colisée ; mais, soit en ce lieu, soit en d^autres 
circonstances, ces choses me sont réellement ap- 
parues pendant mon sommeil. Une fois, très-cer- 
tainement, il me sembla ijuitter la terre et prendre 
mon essor dans Tespace infini, sous la conduite 
d'un génie tutélaire. L'origine et les progrès de 
la société civile sont, de la même manière, les 
parties d'un autre rêve que je fis il y a quelques 
années ; et c'est dans la rêverie où je restai plongé 
après que vous m'eûtes quitté dans le Colisée, 
que j'associai ensemble toutes ces pensées, et leur 
donnai la forme sous laquelle elles se succèdent 
dans cette vision. 

Ambaôsio. — Alors, nous pouvons sans doute 
la considérer comme la représentation exacte de 
vos véritables et intimes convictions. 

Philalétbès. — Sans doute. Je ne suis pas, 
néanmoins, tout à fait convaincu que les rêves 
donnent toujours la représentation exacte de l'état 
de notre esprit. Certainement, il n'y a pas abso- 
lument d'idées nouvelles produites pendant le 
sommeil; et cependant, j'ai éprouvé dans ma vie 
plus d'un cas de combinaisons extraordinaires 
effectuées dans mon esprit pendant le sommeil, 
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6t qui ont eu une influence considérable sur mes 
sentiments, sur mon imagination et sur ma 
santé. 

O^uPHRio. — Eh ! Philaléthès, n'allez-vous pas 
devenir visionnaire, avec de telles idées ? Ne crai- 
gnez-vous point d'être mis au rang de Jacob 
Bœhme et d'Emmanuel Swedenborg? Dans les siè- 
cles passés, vous auriez pu être un prophète, sans 
cloute, un Mahomet savant ! — Vous seriez bien 
aimable de nous faire connaître un de ces exemples 
qui ont produit une influence si merveilleuse sur 
votre imagination et sur votre santé ; nous pour- 
rions ainsi former quelque jugement sur la nature 
de votre seconde vue, juger s'il y a là quelque 
base sérieuse, ou si ce n'est pas plutôt là, comme 
je le crois réellement, des inventions toutes gra- 
tuites de la fantaisie, des rêves sur des rêves. 

Philaléthès. — J'avoue^ mes chers <2ompa- 
gnons, que je n'attends d'abord de votre part 
qu'une franche incrédulité. Je m'expose au ridi- 
cule dans tout ce que je vais vous raconter. Lais- 
sez-moi pourtant vous confier, de suite une simple 
histoire. Il y a à peu près im quart de siècle, 
comme vous le savez, que je fis une grave mala- 
die de cette forme terrible connue sous le nom de 
fièvre typhoïde (ou des prisons), pendant que 
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fêtais occupé à exécuter un système de ventila- 
tion dans une des grandes prisons de Londres. La 
fièvre était forte et dangereuse ; tant que la fièvre 
dura, mon délire, mes rêves furent très-pénibles; 
mais quand la faiblesse s'ensuivit et que, pour 
mes médecins, la probabilité de la mort paraissait 
plus grande que celle de la vie, un changement 
complet se passa dans les arrangements de mes 
idées. Je tombai et restai quelque temps sans con- 
naissance et dans un état léthargique. Or, pendant 
cet état, mon esprit était particulièrement actif : 
j'avais toujours devant moi la forme d'une douce 
jeune fille, avec laquelle je me «trouvais engagé 
dans une conversation fort intéressante et noa 
moins spirituelle. 

Ambrosio. — La forme d'une daine dont vous 
étiez amoureux, sans doute? 

Philaléthès. — Pas du tout : j'aimais passion- 
nément alors , il est vrai ; mais l'objet de mon 
amour était une belle jeune femme brune, type 
Louis XY, à la physionomie espagnole , aux yeux 
brillants, aux sourcils minces finement arqués 
et à la noire chevelure; tandis que, au con- 
traire, mon apparition avait des cheveux châ- 
tain clah' aux reflets d'or modestement ondulés, 
des yeux de la nuance de l'horizon de la mer 
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tleue, un teint légèrement rosé, et, autant que je 
puis me rappeler, ne ressemblait, en aucune fa- 
çon, à nulle de ces formes qui excitaient mes ima- 
ginations amoureuses de première jeunesse. Pen- 
dant plusieurs jours, sa figure resta si distincte 
devant mon esprit, qu'elle devint presque une 
image visuelle. A mesure que je repris mes for- 
ces,, ces visites de mon bon ange (car c'est ainsi 
que je l'appelais) devinrent de moins en moins 
fréquentes \ et quand je fus revenu à la santé, 
elles cessèrent tout à fait. 

Ondphrio. — Je ne vois rien de bien extraor- 
dinaire dans tout cela. — Ce n'était qu'une réac- 
tion de votre système nerveux après votre grande 
faiblesse ; et, pour un jeune homme de \ingt- 
dnq ans, il y a peu d'images plus agréables que 
celle d'une jeune fille aux yeux mélancoliques, 
au teint juvénile, à la chevelure ondoyante. 

PuttALÉTHÈs. — Mais si j'ajoute que tous mes 
sentiments et toutes mes conversations avec la 
"vierge de ma vision restèrent d'une nature pm'e- 
ment et essentiellement intellectuelle ? 

Onuphrio. — Oui, c'est possible, — pendant 
que vous étiez malade !... 

PHiLALÉinÈs . — Je ne vous permets pas de vous 
moquer de cet incident, jusqu'à ce que vous ayez 

"6. 
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entendu la seconde partie de mon histoire. Dix 
ans après avoir été rétabli de ma fièyre, à une 
époque où presque tout souvenir de la vision était 
évanoui, l'bbjet même de cette vision me fut pré- 
senté sous la forme d'une jeune fille fort belle et 
gracieuse, de quatorze à quinze ans, que je ren- 
contrai par hasard pendant mes voyages en lUy- 
rie ; je ne puis dire; pourtant , que Timpression 
faite sur mon esprit par cette jeune fille ait 
été très-puissante. Maintenant, vient la partie sin- 
gulière de mon histoire. 

Kx ans après, c'est-à-dire vingt ans après la 
fièvre, étant de nouveau extrêmement faible par 
suite d'une maladie fort grave qui pendant plu- 
sieurs mois menaça sérieusement ma vie, et moft 
esprit étant abattu dans un état de tristesse et de 
lassitude profonde, je rencontrai, dans un voyage 
que je faisais pour ma convalescence, la personne 
même qui avait été représentée dans mes visions, . 
et dont la jeune fille de tout à l'heure m'avait 
déjà offert la vivante image. Or, c'est à la bonté 
et aux soins de cette personne que je dois tout ce 
qu'il me reste de Fexistence. M^ tristesse dispa- 
rut graduellement, et, quoique ma santé ait tou- 
jours été faible, la vie recommença de nouveau 
à m' offrir quelques charmes, ce que je croyais 
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m'être désormais refusé ; de sorte que je ne pus 
m'empêcher d'identffier l'ange vivant actuel avec 
l'ange gardien de mes vivions de jeimesse. 

Ohuphrio. — Vraiment, je ne vois rien du tout 
dans, ce fait (ni dans la première, ni dans la se- 
conde partie) de plus que l'influence d'une ima- 
gination surexcitée par la maladie. Depuis la jeu- 
nesse jusqu'à la vieillesse, la femme est notre ange 
gardien et notre consolatrice ; et il est très-pro- 
bable que toute autre intéressante personne qui 
vous eût soigné dans votre dernière maladie 
vous eût rappelé de même vos souvenirs de la 
vision,— lors même que ses yeux eussent été verts 
et sa chevelure blond ardent ! Rien n^est plus vague 
que les images représentées en rêve pendant la 
fièvre et dans un état de susceptibilité du système 
nerveux; par suite de votre dernière maladie, 
presque toute forme fût devenue la représentation 
de votre gardienne imaginaire. C'est ainsi que, 
par le pouvoir de l'imagination, des formes maté- 
rielles revêtent des attributs surnaturel^, et que, 
de la même manière , les divinités imaginaires 
ont revêtu les formes de la mortalité. Les dieux 
mythologiques n'ont jamais été à mon avis, dans 
tous leurs caractères et attributs, que des êtres 
humains personnifiés. La forme angétique dont 
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sont traversés les rêves d'une jeune et ardente 
amoureuse, qui, ayant perdu l'objet de sa pas- 
sion terrestre, élève vers le ciel son âme incon- 
solée, aussi bien que Temblème de la lâcheté ou 
le démon de la colère, sont, les uns et Içs au- 
tres, des personnifications humaines plus ou 
moins modifiées par la fantaisie ou la rêverie. 

Ambrosio. — Avec la tendance que vous mon- 
trez à croire à quelque chose d'analogue à une 
influence surnaturelle ou divine sur l'esprit hu- 
main , je m'étonne vraiment, mon cher Philaléthès, 
qu'il y ait tant de scepticisme dans votre rêve du 
Colisée. Voulez-vous me permettre d'y revenir 
un instant, et de vous avouer franchement que votre 
manière de juger de l'état primitif de l'homme 
après sa première création me parait non-seule- 
ment incompatible avec la raison, mais encore 
contraire à la révélation et à tout ce que l'on sait 
sur l'histoire et les traditions des première^ na- 
tions de l'antiquité ? 

Philaléthès.— Soyez, je vous prie, Ambrosio, 
plus net et plus détaillé dans vos objections, afin 
que je puisse y répondre. En attendant le lever du 
soleil, asseyons-nous sur ces pierres où nous se- 
rons chauffés par la proximité du courant de lave, . 
et où nous pourrons discuter le sujet à notre aise^ 
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Ambrosio. — Vous voys représentez Thomme, 
dans son état primitif de création, comme un sau- 
vage semblable à l'aborigène de l'Australie ou de 
la Nouvelle-Zélande , qui , par le pauvre exercice 
d'une faible intelligence, acquiert simplement le 
pouvoir d'alimenter et de perpétuer sa vie. Main- 
tenant, j'affirme que si l'homme avait été créé de 
cette sorte, il aurait été inévitablement détruit par 
les éléments ou dévoré par les bêtes fauves, si su- 
périeures à lui par la force physique. Il faut donc 
qu'il ait été formé avec des penchants ou des fa* 
cultes instinctives d'une nature variée ; qu'il ait 
reçu une perfection de forme et un usage d'or- 
ganes appropriés à la destinée de celui qui devait 
se rendre maître sur la terre. Aussi, il me semble 
que l'histoire rapportée par la Genèse sur le pre- 
mier couple humain, placé dans un jardin enri- 
chi de toutes les choses nécessaires à son existence 
et à son bonheur, avec le commandement de 
croître et de multipher, est en parfaite harmonie 
avec la raison , et d'accord avec une juste vue 
métaphysique de l'esprit humain. 

L'homme, tel qu'il existe actuellement, ne peut 
être élevé de son état d'enfance à la maturité 
qu'avec grand soin et difficulté; tous ses mouve- 
ments sont premièrement automatiques et ne de- 
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viennent yolontaîres que par rassociation ; il doit 
tout apprendre par des procédés lents et difficiles ; 
plusieurs mois se passent avant qu'il puisse se 
tenir debout, et plusieurs années avant qu'il 
puisse se procurer les éléments les plus indispen- 
sables de la vie. Sans mère ou sans nourrice, il 
serait mort en quelques heures, et sans le dur 
travail de rinstrûction et Texemple, il resterait 
idiot et inférieur à presque tout autre animal. La 
raison ne lui vient que peu à peu, et, dans son 
plus haut perfectionnement même, est souvent 
incertaine encore et chancelante ; par conséquent, 
il s'ensuit qu'il a dû être créé avec des instincts 
qui, pendant longtemps, remplacèrent le manque 
de raison, et qu'il a été fait capable, dès le pre^ 
inier moment de son existence, de répondre à ses 
besoins , de remplir ses devoirs et de jouir de la 
vie dans toute sa puissance et dans toute son ac- 
tivité. » 

Philaléthès. — Que votre raisonnement ait 
quelque force, je l'admets, mais non pas autant 
que vous semblez lui en attribuer. Je suppose le 
premier homme doué de certains pouvoirs instinc- 
rifs tels que ceux qui appartiennent actuellement 
aux rudes sauvages de l'hémisphère austral ; je le 
suppose ensuite créé avec l'usage d'organes dé- 
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« 

fensifs et. offensifs, et avec des passions et des 
penchants qui l'aidèrent à subvenir à ses propres 
'besoins. Mais à vos histoires vagues et tradition- 
nelles j'oppose le fait de races actuellement en 
cet état ; leur progrès graduel, depuis l'état pri- 
mitif de la société jusqu'à celui de la plus haute 
civilisation,, peut, je crois, être facilement déduit 
de l'exercice de la raison aidé par l'influence des' 
pouvoirs moraux et des circonstances phy- 
siques. 

Je me représente sans peine que le hasard ait 
eu quelque influence en offrant ta première base 
pour certains arts ; un climat où le travail n'était 
pas trop pénible, et où il fallait de l'industrie pour 
répondre aux besoins de la vie, doit avoir engagé 
la race dans ses premiers pas vers le progrès. Où 
la nature est une trop bonne mère, l'homme est 
généralement un eafant gâté; où elle est une ma- 
râtre, il a toute sa puissance virtuelle tarie et 
stérilisée. 

Les peuples du Sud et du Nord, ainsi que ceux 
^ui habitent les tropiques, nous offrent aujour'- 
d'hui la preuve de la vérité de ce principe ; et il 
est possible même à préèent de trouver sur la 
surface de la terre toutes les gradations diffé- 
rentes de la société, depuis celle où l'homme est 
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à peine au-dessus de la brute, jusqu'à celle où il 
paraît atteindre dans sa haute nature une intelli- 
gence divine. De. plus, la raison est le don le plus 
noble quB Dieu ait fait à, l'homme, et je ne puis 
supposer qu'un tout-puissant Créateur, d'une sa- 
gesse infinie, ait doué les premiers habitants du 
globe d'une proportion plus grande d'instinct 
que celle qui était nécessaire pour conserver leur 
existence, et qu'il n'ait pas voulu laisser le pro- 
grès de leur amélioration au travail, au déVelop- 
pement et à l'élévation de leurs facultés intellec- 
tuelles*. ' ' , 

Ambrosio. — Il me semble que vous avez 
oubUé dans votre argument l'influence qu'une 
race civiUsée doit avoir sur les sauvages ; plusieurs 

i . Non-seulement le progrès organique des races est 
contenu dans ces arguments, mais encore et surtout le pro- 
grès intellectuel de rhumanité. Les'demières discussions 
de physiologie zoologique d'une part, les observations faites 
d'autre part par les grands voyages récemment accomplis 
chez les noires tribus de l'Afrique, comme chez les Peaux- 
Rouges de l'Amérique, établissent éloquemment que les 
variétés si nombreuses de l'espèce humaine progressent 
par l'exercice de leurs facultés intellectuelles et se déve- 
loppent aux dépens des retardataires^ qu'elles extermi- 
nent tôt ou tard, soit rapidement par les guerres^ soit 
lentement par la seule importation des habitudes civili- 
sées. G. F. 
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nations, que vous croyez trouver dans leur état 
original, peuvent être descendues de nations 
jadis civilisées. Tracer la rétrogradation ou Ta- 
vancenient d'un peuple est également facile. Les 
tribus barbares qui habitent, l'Afrique du Nord 
sont probablement des descendants des Cartha- 
ginois si opulents, si' commerçants et si ingé- 
nieux, qui, dans le temps, luttèrent avec Rome 
pour l'empire, du monde. Même plus près de 
I nous, nous pourrions trouver dans le midi de 
^ l'Italie et les îles adjacentes des preuves d'une 
I dégradation moins marquée. Je soutiens donc 
! que la civilisation des premières races patriar- 
cales peupla l'Orient, et passa dans l'Europe en 
' sortant de l'Arménie, où la tradition a placé le pa- 
radis terrestre • L'antique civilisation de cette race 
ne peut être que la conséquence d'un privilège par- 
ticulier, signalé par un caractère bien plus élevé 
que celui de l'état sauvage. Les patriarches hé- 
I breux paraissent^tre longtemps restés à l'état de 
groupes de familles, — état le moins adapté à la 
découverte des arts; et pourtant leur foi était de 
la forme la plus sublime dans sa religieuse gran- 
deur; car ils professaient le culte de l'Intelligence 
unique et de l'Être suprême, vérité qui ne' fut 
trouvée qu'après mille ans de civilisation, de 
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travaux intellectuels et d'efforts gigantesques 
par les sages de la Grèce. 

Il est évident que, dans l'histoire des Juifs, rien 
n'est plus conforme à nos idées d'analogies que 
cette série d'événements. Nos premiers parents 
furent créés avec tous les éléments nécessaires à 
leur vie et à leur bonheur; ils n'avaient qu'un 
devoir à remplir, celui de prouver leur obéissance 
leur amour et leur dévouement au Créateur. En 
ceci ils ont failli ; et la mort, ou la crainte de la mort, 
est devenue une malédiction pour leur race ; mais 
le père de la famille humaine se repentît, et la 
puissance intellectuelle dont la révélation l'avait 
gratifié fut transmise à ses enfants, plus ou moins 
toiodiflée par leur raison instinctive. 

Pourtant, il y eut une branche de ces créatures 
qui, ayant conservé leurs pouvoirs et leurs insti- 
tutions particulières, brillèrent au-dessus de la 
raison par leur fof et par le culte pur envers Jého- 
vah, tandis que plusieurs frères cte la même famille 
tombèrent dans l'idolâtrie et que la lumière cé- 
leste se perdit dans le brouillard des sens. L'Être 
tout-puissant, adoré par les Israélites seulement 
comme un mot mystérieux, fut oublié par plu- 
sieurs nations voisines pour l'adoration des 
hommes et des animaux aussi bien. que des par- 
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ties de l'univers visible et même des pierres. La 
difficulté que les législateurs divins des Juifs 
eurent & conserver la pureté de leur foi, au milieu 
des idolâtres de leur entourage, est une preuve 
de la mauvaise tendance de l'esprit humain après 
la chute. Et si l'on veut se donner la peine de 
considérer la nature de la loi de Moïse, et la ma- 
nière dont elle fut suspendue avant la fin de l'em- 
pire romain , — le sacrifice expiatoire du Messie, 

— la crainte de la mort détruite par l'espérance 
de l'immortalité établie dans le Christ resasuscité, 

— et les triomphes du christianisme sur les 
païens au temps de Constantin, — je crois 'que 
Ton ne peut manquer de reconnaître la vérité lo- 
gique de la religion révélée, basée sur Thistoire 
primitive de Thomme. Or,^ celui qui reconnaît la 
justice de cette vérité doit, je crois, être peu satis- 
fait du tableau qu'a tracé Philaléthès, ou son Gé- 
nie, du prétendu progrès de l'humanité, où l'on ne 
trouve que des résultats vagues et faux de la rai- 
son humaine trop vantée. 

Omjphrio. — Je crains de vous offenser, mon 
cher narrateur ; cependant, je né puis m'empê- 
cher de faire un peu l'apologie des résultats phi- 
losophiques dus à l'exercice de la raison humaine, 
à laquelle^ il faut l'avouer, vous n'attribuez pas 
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du tout sa valeur véritable. Je partage Topinion 
de Philaléthès que le don le plus noble que Dieu 
ait fait à Thoinme est celui de la raison. Aussi je 
ne puis admettre que votre manière de considérer 
la condition humaine dans le paradis terrestre, 
la chute et le progrès de la société, soit en au- 
cune façon conforme aux idées que nous devons 
nous former des institutions d'un Être puissant 
et infini. D'un autre .côté, vous parlez de la 
justesse de vos opinions; évidemment vos idées 
sur la raison différent des miennes, ou bien 
nous avons adopté des formes diflFérentes de lo- 
giqiie. Moi, je ne trouve dans l'histoire biblique 
aucune idée d'une Intelligence suprême, conforme 
à celle des philosophes grecs; au contraire, je 
trouve Jéhovah partout dépeint comme un puissant 
être matériel, doué d'organes, de sentiments et de 
passions semblables à ceux d'un grand agent hu- 
main. On le représente ayant fait l'homme à soa 
image, marchant au jardin dans la fraîcheur du 
soir, content des sacrifices d'actions de grâces, se 
courrouçant contre Adam et Eve, maudissant 
€ajn pour son crime de fratricide, et même four- 
nissant à nos premiers parents des vêtepients des- 
tinés à cacher leur nudité. Plus loin, il paraît 
sous une forme matérielle au milieu des flammes. 
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du tonnerre et des éclairs, avec sa résidence fixe 
dans Tâir, selon les idées des Lévites. Dansj toutes 
les Écritures, sa puissance est seulement mise en 
contraste avec les dieux païens, et dans la scène 
étrange qui s'est passée chez Pharaon, il semble 
avoir mesuré ses pouvoirs par ceux de quelques . 
magiciens ou voyants, et n'avoir prouvé sa 
supériorité que par des faits encore plus terribles. 
Dans l'histoire entière de la nation juive il nV a 
pas de conception ^ qui approche de la sublimité 
de celle d'Anaxagore, quand il appelle Dieu Yln- 
tel licence ou vouç*; Jéhovah paraît toujours au 
contraire comme le Génie d'un conte arabe, 
ayant sa demeure dans les nuages, descendant 
sur une montagne, encourageant le peuple de 

4 

son choix à commettre les crimes les plus atroces 

1. Les efforts de la pensée grecque, dont on a vu un si 
remarquable exemple dansXénophane (V. Dieu dans la na- 
ture y liv. V), pour la conception pure de rintelligence divine, 
le polythéisme lui-même dans son adoration des forces de 
la nature divinisée, constituaient un déisme bien plus 
élevé que celui des Hébreux, et que celui même du chris- 
tianisme de répoque de Gçnstantin, dans lesquels la ten- 
dance à se représenter Dieu sous la forme humaine, ou 
Vanthropoiporphisme, est très-sensible. On a sufiTisam- 
ment calomnié le polythéisme pour ne pas le défendre un 
peu maintenant en se déclarant déiste, sans être pour cela 
panthéiste* cf. 
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pour exterminer toutes les races qui ne parta* 
geaient pas la même foi , et tout détruire jus<* 
qu'aux enfants, et même jusqu'aux enfants en- 
core sommeillant dans le sein de leurs mères ! 
D'autre part, je ne trouye point dans l'Écriture la 
promesse d'un Messie spirituel, mais bien plutôt 
celle d'un roi temporel encore à venir, comnae 
le croient les Juifs. Le serpent dans la Genèse 
n'a aucun rapport avec l'esprit de la méchanceté, 
mais on le regarde simplement comme un reptile 
dangereux dont le venin fut souvent funeste à 
l'homme, d'où s'ensuivait naturellement une 
guerre perpétuelle entre leurs races. Le serpent, 
quand il le pouvait, devait mordre le talon de 
l'homme, et l'homme, quand l'occasion s'en pré* 
sentait, devait en revanche lui briser la tête. J'ad- 
mets, si vous voulez, qu'il y a au fond de l'esprit 
humain un instinct de religion ou de superstition; 
instinct revêtant des formes différentes selon les 
circonstances locales, selon les événements his- 
toriques et selon l'état du climat. Mais je ne 
suis pas convaincu que la religion des Juifs ait été 
supérieure à celle des Sabéens, adorateurs des. 
étoiles, ni à celle des anciens Persans qui offraient 
leur culte au soleil comme à un symbole de la 
puissance divine, ni davantage à celle de ces na* 
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tions de TOrient qui adoraient les pouvoirs et les 
attributs de la divinité dans les formes diversi- 
fiées de l'univers visible. Quant à la tolérance, je 
suis comme un des Romains du passé : dans mon 
^Panthéon, je voudrais qu'il y' eût une place pour 
tous les dieux, mais je ne permettrais ni aux 
brahmes, ni aux chrétiens de discuter sur des 
questions aussi insolubles que le mode de l'incar- 
nation ou les attributs de leur dieu trinaire. 

Ambrosio. — Vous ne m'avez pas compris, mon 
cher penseur, si vous croyez que vos opinions m'ont 
offensé le moins du monde. J'ai trop observé les 
égarements de la raison humaine pour qu'ils 
puissent me surprendre, et votre manière de voir 
n'est pas rara dans le monde des jeunes gens 
d'esprit, qui n'examinent que légèrement les évi- 
dences de la religion révélée. Toutefois, je suis 
heureux de constater que vous n'êtes pas de cette 
école de sceptiques qui trouvent dans l'astrono- 
mie ancienne tous les germes du culte hébraïque, 
identifient les travaux d'Hercule avec ceux des 
héros juifs, et ne voient dans la vie et la mort du 
Messie ressuscité que l'histoire du jour solaire *. 

1. Allusion à VOrigine dm cultes de Dupuis et à Tëcole 
philosophique régnante de la fin de Tempire. Ce système 
d'interprétation applicable à la mythologie astronomique. 
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Âu-moins, ^ous admettez l'existence d'un instÎDct 
religieux," ou, si vous préférez l'appeler ainsi, une 
superstition innée dans l'esprit humain. Plus tard, 
cette base vous donnera, je Fespère, un système 
de foi digne d'un philosophe chrétien. 

L'homme, avec quelque instinct religieux qu'il 
ait été créé, était destiné à communier par sensa- 
tions avec l'univers visible, et à se mettre en re- 
lation avec la nature par ses organes; aussi, daùs 
l'état primitif de la société, fut-il plus spéciale- 
ment sous l'influence de ses sens grossiers. Si 
l'on admet l'existence d'une Intelligence suprême, 
et ses intentions bienfaisantes envers Thomme, 
il faut admettre aussi, que les idées sur son 
existence qu'elle a voulu imposer à l'homme, 
telles que la vénération, l'amour, l'espérance, la 
crainte, devaient être en harmonie avec l'ordre 
général des sensations humaines. (Je ne sais si 
vous me comprenez bien.) La même puissance 
infinie, qui dans un instant pouvait créer Tunî- 
vers, pouvait également modifier les idées d'un 

et qui pouvait, rendre compte de plusieurs épopées pri- 
mitives en les attribuant à la célébration de la marche 
du soleil dans le zodiaque, était évidemment exagéré dans 
ses prétentions à se substituer aux traditions relatives à 
Texistence de Jésus, c. f. 
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être intellectuel de manière à ce qu'elles prissent 
une forme et un caractère plus aptes à compren- 
dre rexistence divine ; il est donc possible que, 
dans son premier état, l'homme se soit imaginé 
entendre la voix, et jouir de la présence actuelle 
de la Divinité. 

Ce fut là, à mon avis, le premier effet de l'in- 
stinct religieux servi par des sens très-impression- 
nables. Chez les patriarches, il se peut que ces . 
-idées aient été assez vives pour se confondre avec 
des impressions; cependant, comme il est pro- 
bable que dans leurs descendants l'instinct reli- 
gieux s'affaiblit en même temps que la force des 
impressions diminua, il s'ensuivit les visions ou 
les rêves qui paraissent avoir constitué l'inspira- 
tion des prophètes. Je ne suppose pas que l'Être 
suprême se soit jamais fait connaître à l'homme 
par un véritable changement dans l'ordre de la 
nature; je crois plutôt que les sensations de 
l'homme ont été intimement modifiées en cer- 
taines circonstances, de telle sorte qu'il a pu 
croire à la présence de Dieu. Les événements his- 
toriques prouvent à mon avis en particuHer que 
l'Intelligence divine a agi continuellement sur la 
race.de Seth comme sur le peuple de son choix, 
et que les premières opinions d'une petite tribu 

G 
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de Juda ont été destinées, après une période de 
trois mille ans, à former la base de la religion 
des nations les plus puissantes, les plus actives et 
les plus ci^sées du monde. 

La manière dont le christianisme, promul- 
gué par quelques pêcheurs obscurs, s'est ré- 
pandu sur le monde, son triomphe sur le paga- 
nisme, lors même que celui-ci était protégé par 
. la philosophie et par la puissance d'un Julien; ces 
martyrs qui, par leur sang yersé, ont souscrit à 
la vérité de la foi, les qualités supérieures de ces 
hommes d'intelligence qui approfondirent la na- 
ture, tels que Newton, Locke et Hartley, et se dé- 
clarèrent hautement chrétiens, me semblent au- 
tant d'arguments invulnérables en faveur de la 
religion révélée. 

D'autre part, j'ajouterai que j'aime mieux baser 
mon credo sur la valeur morale de ses doctrines que 
sur les évidences historiques ou sur la nature de ses 
miracles. L'Intelligence divine veut que l'homme 
soit convaincu selon le cours ordinaire de ses sen- 
sations^ et en tout cas je treuvç plus naturel qu'un 
changement se fasse dans l'esprit humain que 
dans Tordre du monde. D'après l'opinion popu- 
laire du peuple juif, certaines maladies étaient 
causées aux êtres humains par la possession des 
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démons; le Sauveur guérit cette maladie, et 
l'Évangile exprime le fait en disant qu'il a chassé 
les démons. Sans entreprendre l'explication des 
.miracles historiques du christianisme, il suffit de 
dire que la vérité de la religion est constatée par 
un miracle permanent : par l'état actuel des Juifs, 
prédit par Jésus; leur ville et leur temple ayant été 
détruits, malgré tous les efforts tentés pour les ré- 
tablir, Qt leur race entière étant devenue un objet 
de mépris et de répulsion pour le genre hu- 
main. 

Oncphrio. — Très-bien ! Toutefois, outre que 
votre arrangement n'est pas très-clair, et quelque 
peu mystique, vous ne répondez pas à mes obser- 
vations au sujet des cruautés pratiquées par les 
Juifs d'après le commandement de Jéhovah, usage 
que je trouve opposé à toute idée de justice di- 
vine et même humaine. 

Ambrosio. — Je crois que Philaléthès même 
admettra que des maladies physiques et morales 
puissent être héréditaires, et que, pour détruire 
une fausse croyance ou le culte des démons, il ait 
été nécessaire de frapper de destruction la race 
entière. Supposons, par exemple, qu'une maladie 
contagieuse semblable à la peste soit transmise 
par telle ou telle famille à ses enfants, et de là 
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aux autres personnes ^nes ; détruire la malheu* 
reuse famille par laquelle cette maladie pourrait 
se transmettre serait un véritable bienfait, sans 
aucun doute. D'ailleurs, je crois à Timmortalité 
du principe pensant dans Thomme; la destruc- 
tion de la vie n'est qu'un changement d'existence, 
et en supposant, comme il est probable, que votre 
nouvelle existence soit supérieure à celle-ci, quit- 
ter cette vie n'est qu'un avantage. Devant l'intel- 
ligence suprême, la mort d'un million d'êtres hu- 
mains n'est autre chose que la simple circonstance 
d'un changement de demeure par un grand nom- 
bre d'essences spirituelles, métamorphose ana- 
logue à celle de ces myriades de larves qui laissent 
leur enveloppe terrestre et s'élèvent dans l'atmo- 
sphère comme les mouches au matin d'un beau 
Jour d'été. Lorsque les œuvres de l'esprit divin 
sont mesurées par l'homme et par ses faibles 
combinaisons, nous tombons infailliblement dans 
l'erreur. Le fini ne peut jamais comprendre Tin- 
fini. 

Onuphrio. — Vous êtes décidément splendîde ! 
mon cher. Alors , d'après vos raisonnements , 
les prêtres de Juggurnaut pourraient défendre leur 
idole de la sorte, et même y trouver une belle excuse 
pour la destruction des milliers de victimes vo- 
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lontaires qui se font écraser par les pieds de le- 
léphant sacré * ? 

Ambrosio. — Il n'y a pas de doute qu'ils le 
pourraient, et j'admettrais la justice de leur dé- 
fense si je voyais dans leur religion quelque 
germe d'une institution divine, capable de de- 
venir comme celle .de Jéhovah la foi du monde 
civilisé, joignant h la plus parfaite forme de 

i. Juggurnaut est un des noms de Vichnou (la seconde 
personne de la trinité hindoue) et aussi le nom de la ca- 
pitale d'Orissa, province des Indes orientales. Les indi- 
gènes de rflindoustan la nomment Poury. Son nom eu- 
ropéen est aussi Djaguernat (40,000 hab. à 480 kil. S.-O. 
de Calcutta). Son célèbre temple, dédié à Vichnou, y attire 
plus d'un million de pèlerins pendant les fêtes' qui s'y 
célèbrent encore. A la grande fête annuelle, une foule fa- 
natique a coutume de traîner trois chars gigantesques 
hauts de plus de quatre-vingts pieds^ surmontés de la 
statue colossale de Vichnou, de son frère et de sa sœur- 

Les fidèles Idolâtres se jettent par milliers sous les roues 
pesantes du char et se font broyer en lambeaux sanglant* 
dans la conviction d'obtenir un bonheur éternel. Les jeunes 
naères elles-mêmes ne craignent pas d'y précipiter leurs pc- 
tiis enfants.Les corps écrasés ne reçoivent point de sépul- 
ture, et les cadavres se décomposent en couvrant une 
étendue de plusieurs lieues, jusqu'à ce que les bêtes fauves 
viennent en débarrasser la ville sacrée! .•. 

Depuis quelques années le gouvernement anglais a di- 
minué autant qu'il l'a pu ces usages barbares, mais sans 
pouvoir encore entièrement les faire évanouir, c. p. 

. 6. 
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déisme la plus pore et la plus hante moralité. Je 
couâdère les premiers faits de la nation juive 
amplement comme les marches les plus basses 
et les plus rudes d'un temple élevé à l'Être su- 
prême par lui-même, comme un autel spécial 
d*adoration où il puisse recevoir un culte pur. 
Dans les commencements de la société il a &liu, 
pour agir sur des hommes non civilisés, des ré^ 
compenses et des punitions temporelles et gros- 
sières; ces rites sévères et une discipline rigide 
ont été nécessaires pour maintenir l'esprit dans 
Tordre, et la punition des nations idolâtres servît 
d'exemple aux Juifs. Lorsque le christianisme prit 
la place du judaïsme, les idées sur l'Être su- 
prême devinrent plus pures et plus abstraites, et 
les attributs visibles de Jéhovah et de ses anges 
paraisseQt avoir été moins fréquemment pré- 
sentés à Tesprit. Cependant il semble que pendant 
plusieurs siècles la grossièreté de nos sens maté- 
riels ait demandé l'aide de la vue pour fixer et 
perpétuer le caractère de l'instinct religieux. 
Dans l'Église dont je suis membre, aussi bien que 
dans tout le christianisme du temps priçiitif, lea 
images, les tableaux, les statues et les reliques, 
ont été employés comme moyens d'éveiller le 
sentiment de dévotion. On nous accuse d'adorer 
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des objets inanimés; mais cette manière. de juger 
notre foi est absolument fausse. Nous ne les con- 
sidérons que comme des symboles, représentant 
des saints existant dans le ciel, et ce n'est pas 
plus de Vadoration que chez le protestant quand 
il baise sa bible comme adjuration solennelle. 
Le passé, le présent et l'ayenir, étant identiques 
pour l'Intelligence divine et infinie, et l'homme 
ayant été créé pour le bonheur, la discipline mo- 
rale et religieuse qu'il devait subir a été conforme 
à ses facultés progressives et aux premières lois 
de sa nature. Je ne puis trouver qu'une analogie, 
et peut-être est-elle un peu grossière: c'est celle 
de comparer l'Être suprême à un bon père qui, 
désireux de s'assurer du bien-être de ses enfants, 
se voit forcer d'adopter un système de récom- 
penses et de punitions, qui parle d'abord aux 
sens et plus tard à l'imagination et à la raison. 
Il cause l'effroi par l'exemple des autres, et éveille 
l'amour de la gloire en montrant la distinction et 
les honneurs *dont jouissent les hommes supé- 
rieurs lorsqu'ils se sont conduits d'une façon par- 
ticulière. Après avoir éveillé la crainte de la honte 
et l'amour de la gloire et de l'honneur, par ce 
résultat cgnféré à des actions temporaires, il ap- 
plique cette influence à la vie entière, et trans- 
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fonne un sentiment momentané en mi principe 
•pennanent etimmuable. L'obéissance de l'enfant 
à la Yolonté d'un tel père, peut se comparer à .la 
loi et à l'obéissance à laTolonté du Tout-Puissant. 
L'enfant obstiné et revéche, qui raisonne et donne 
tort à un bon père, est à peu près dans le même 
cas que l'homme qui met en doute s'il y a du bon 
dans les œuvres de la Providence, ou de l'har- 
monie dans le plan de l'univers moral. 

OiHUPHRio. — Lors même que j'admettrais la 
perfection de votre système moral de la religion, 
et en le supposant approprié à la nature humaine, 
je trouve encore impossible de croire aux pre- 
mières doctrines sur lesquelles est basé ce sys- 
tènie. Vous condamnez l'esprit divin, le Créateur 
des mondes infinis, à prendre la forme humaine \ 
à naître d'une vierge ! vous rendez le Dieu éternel 
et immortel victime d'une punition honteuse, en 
supposant qu'il ait été SQumis à la mort sur la 
croix, qu'il ait repris sa vie après trois jours, et 
qu'il soit remonté au ciel avec son Corps meurtri î 

Ambrosio. — Je vois que, comme tous les scep- 
tiques, vous interprétez les Écritures à votre façon, 
et mesurez le pouvoir divin au mètre de la raison 
humaine. L'esprit éternel et infiui, comme je Tai 
déjà dit, approprie les doctrines de la religion aux 
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esprits destinés à les embrasser. Je ne vois rien 
d'improbable dans l'idée qu'une partie intégrante 
de son essence ait pu animer la forme humaine ; 
sans aucun doute, cette croyance a existé dans 
l'esprit des hommes ; or, la foi constitue la partie 
\itale de la religion. Nous ne connaissons pas la 
génération de l'être humain, quoiqu'elle appar- 
tienne au cours ordinaire de la nature ; combien 
donc serait-il absurde de prétendre raisonner sur 
les actions possibles de l'esprit infini ! Y a-t-il plus 
de difficulté à imaginer une conception divine 
qu'une création divine? Devant Dieu, le petit, le 
grand, l'infini même, d'après nos éléments de me- 
sure , sont égaux ! Une création de la terre , tout 
insignifiante qu'elle soit, peut avoir la même con- 
sidération que des millions d'êtres supérieurs, ha- 
bitant des sphèresplus élevées. Or, je considère que 
c* est par des modifications dans nos sensations ou 
dans les idées de l'esprit humain, et non par des 
transformations physiques de la nature, que se 
sont effectués les phénomènes miraculeux de notre 
religion. Lorsqu'on a une horloge ou une machina 
quelconque à réparer, il faut la démonter entière- 
ment, et ensuite la reconstituer de nouveau. Ce- 
pendant, pour la puissance et la sagesse infinie, 
un changement dans l'état actuel de l'être humain 
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peut être le résultat d'une yolonté momentanée , 
et même le seul fait de la foi peut produire ce 
changement. La puissance de Fimagination, même 
dans la yie ordinaire, se montre en des exemples 
frappants, et rien ne parait impossible pour cette 
imagination, lorsqu'elle est influencée par la puis- 
sance divine. Mais ce serait un travail interminable 
que d'essayer de répondre à toutes les objections 
qui peuvent être tirées du manque de conformité 
entre la doctrine cbrétienne et Tordre ordinaire 
des événements. 

Mon premier principe est que la religion n'a 
rien de commun avec le cours vulgaire des choses. 
C'est un instinct pur et divin , destiné à donner 
à l'homme des vérités qu'il ne pourrait obtenir 
par le simple exercice de sa raison, et qui souvent, 
au premier abord, paraissent en contradiction avec 
elle ; mais une fois bien approfondies et considé- 
rées dans leurs relations les plus étendues, ces vé- 
rités se trouvent d'accord avec la science la plus 
haute. De sorte que, réellement, les résultats delà 
raison et de la foi finissent définitivement par s'har* 
• moniser. L'arbre de la science est greffé sur celui 
de la vie, et le fruit qui apporta dans le monde la 
crainte de la mort croît sur une tige immortelle 
et devient le fruit de l'immortalité promise. 
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Onuphbio. — Vous ne manquez pas d'éloquence 
pour défendre votre cause, mon cher docteur en 
droit canon ; mais vous ne nous rendrez pas ca- 
tholiques avec ce procédé-là. Du moment où vous 
consentez à admettre que la raison n'a rien à 
voir dans les mystères de votre religion, je n'ai 
qu'un parti à prendre , c'est de vous laisser 
catholique et de rester libre penseur. Autre 
chose maintenant. Vous faites venir le christia- 
nisme du judaïsme. Je ne distingue pas leur rap- 
port aussi clairement que vous vous imaginez le 
voir ; il me semble plus naturel de croire que la 
religion de Mahomet tire son origine de Moïse. 
Le Christ fut un Juif, et circoncis; Mahomet con- 
tinua ce rite, comme le font encore aujourd'hu* 
ses disciples, quoique les chrétiens aient préféré 
s'en abstenir. En outre, les doctrines de Mahomet 
paraissent avoir une prétention plus directe à 
l'origine divine que celle de Jésus ; sa moralité 
est aussi pure , son déisme plus pur, et son sys- 
tème de récompenses et de punitions après fa 
mort exactement en conformité avec nos idées sur 
la justice étemelle. 

Ambrosio. — La décision de la question géné- 
rale dépend de la décision de celle-ci .en particu- 
lier. Les mahométans n*ont jamais essayé de 
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iroinrer dans r Aocien Testament quelque proplfétîe 
sor leur fondateur, et jamais ils n'ont même 
prétendu qu'il ait été le Messie ; par conséquent, 
quant à la question des prophéties, il n'y a rien 
là qui puisse nous engager à admettre la vérité 
de la religion de Mahomet. Il a été à la mode, 
dans une secte spécieuse de sceptiques, de louer 
la înoralité des musulmans, ce qui me paraît d'une 
justice douteuse; on les dit honnêtes et charita- 
bles entre eux; mais ils adùiettent la polygamie, 
la pluralité des femmes, méprisent et persécutent 
toute nation d'une foi différente de la leur. Quelle 
différence entre cette moralité et celle de l'Évan- 
gile, par laquelle la charité est ordonnée à tout 
homme , voire même les bienfaits aux ennemis ; 
et où l'on voit Jésus présenter à ses disciples les 
petits enfants pour modèles. De plus, dans le& 
récompenses et les punitions de l'autre vie, chez 
les mahométans,- combien toutes leurs idées sont 
grossières et peu dignes des promesses d'un Être 
spirituel et divin ; leur paradis n'est qu'un jardin 
terrestre, séjour déplaisirs sensuels, oùleshouris 
représentent les favorites de leurs harems bien 
plutôt que des natures angélîques et glorifiées. 
Quelle différence dans le ciel du chrétien ! Com- 
bien sublimé est sa perspective indéfinie ! si mer- 



CHRISTIANISME ET LIBRE EXAMEN. 109 

veilleusement appropriée en même temps à un 
être doué de facultés intellectuelles et progressi- 
ves ! Comme il est doux de savoir a que l'œil n'a. 
point vu, que l'oreille n'a point entendu , et que 
l'esprit de l'homme n'a point connu les joies que 
Dieu a préparées à ceux qui l'aiment. r> 

Onuphrio. — Votre réponse est ingénieuse, quoi- 
qu'on puisse objecter à votre charité et à votre 
tolérance chrétiennes les guerres de religion et 
les persécutions commises par le catholicisme 
lui-môme. Votre dernière allusion au ciel chré- 
tien ne manque pas de profondeur; mais ne 
croyez pas que je permette qu'une question si 
variée dans son étendue puisse être résolue par 
un avantage aussi faible. Maintenant je vais vous 
présenter une autre difficulté. Vous admettez que 
les lois des Juifs ont été établies par Dieu lui-môme, 
données à Moïse par le Tout-Puissant au milieu 
de sa gloire, dans une tempête de tonnerres et 
d'éclairs, au mont Sinaï? Pourquoi donc cette loi, 
si elle était pure et divine, aurait-elle été abolie 
par celui-là même qui l'avait établie, et pourquoi 
•toutes les cérémonies hébraïques ont-elles été dé- 
truites par les premiers chrétiens ? 

Ambrosio. — Je nie entièrement que la loi di- 
vine de Moïse ait été abolie par le Christ, qui lui- 

7 
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même a dit^: « Ne pensez point que je sois venu 
détruire la loi ou les prophètes; je suis venu non 
pour les abolir, mais pour les accomplir. » Les 
parties vitales du credo du vrai chrétien ont pour 
base les dix commandements. Ma conviction est que 
la religion du Christ était le déisme pur, comme 
celle des patriarches; les rites et les cérémonies 
établis par Moïse semblent n'avoir été que des for- 
mes adjointes à la religion spirituelle convenant à 
leur climat particulier ou à l'état spécial de la 
nation juive, et plutôt un vêtement qu'un corps 
constitutif de la religion ; en un mot, un système 
de discipline, et non pas l'essentiel de la doctrine. 
Les rites de la circoncision et des ablutions étaient 
nécessaires à la santé et peut-être à l'existence 
même d'un peuple habitant les climats les plus 
chauds ; et dans l'offrande des prémices, on peut 
apercevoir un but en rapport, non-seulement avec 
. la loi du peuple, mais encore avec son économie 
politique. Offrir le meilleur choix de leurs biens, 
en témoignage de leur gratitude envers le Tout- 
Puissant, fut ime espèce d'épreuve de dévouement 
et d'obéissance à la théocratie. Et encore, ces sa- 
crifices rendirent-ils le travail obligatoire, car il 
fallait qu'ils fussent munis d'une certaine abon- 
dance supérieure à la nourriture ordinaire, <;e qui 
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les garantissait du danger de famine, puisque, en 
cas pareil, il était permis au prêtre, par l'autori- 
sation divine, de se servir de ces offrandes pour 
les besoins du peuple. Les éléments les plus purs 
de la foi descendue d'Abraham à David furent 
conservés par le Christ; mais quant aur^cérémo- 
nies, elles n'étaient adaptées qu'à un peuple par- 
ticulier et à une nation spéciale. Le christianisme, 
au contraire, devait être la religion universelle du 
monde civilisé, lequel est toujours en progrès; je 
vois là une preuve de plus que sa nature et son 
origine divines sont conformes aux principes du 
progrès et de la perfection de l'esprit humain^ 
Lorsqu'elle fut donnée à une race particulière fixée 
dans un certain climat, son but fut tangible, sa 
discipline sévère, ses cérémonies nombreuses et 
imposantes, conditions propres à agir sur le faible 
et rignorant, par conséquent sur l'homme obs- 
tiné. Dans son développement graduel, elle se 
débarrassa de son caractère local et de ses formes 
particulières, et adopta des cérémonies plus con- 
venables, à la grande famille humaine. Quant aux 
principes essentiels de cette religion chrétienne, 
elle ne consacre que des doctrines pures, spiri- 
tuelles, philosophiques; elle comprend à la foisl'u- 
nité delà nature divine, l'état futur des âmes et un 
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système de récompenses et de châtiments dignes 
d^un être responsable et immortel. 

Philaléthès. — raiécooté attentivement Tofre 
discussion. Les principes de la religion interpré- 
tés par Ambroâo , la met devant moi dans un 
nouveau jour; et je m^instniis à en faire un pa- 
rallèle avec Teiposition de mon Génie. J'ai tou- 
jours considéré le sentiment religieux comme 
instinctif; mais les arguments d*Ambrosio m'ont 
donné quelque chose .qui approche d'une foi dé- 
finie, au lieu des idées obscures et vagues que 
j'avais. Je ne verrais pas grande difficulté à ad- 
mettre que rhomme ait été créé, non pas abso- 
lument sauvage, mais doué de nouvelles facultés, 
de certaines connaissances et de divers pouvoirs 
instinctifs. De plus, ces pouvoirs et ces connais- 
sances auraient pu être transmis par lui à ses en- 
fants. Mais il n'est pas démontré que par suite du 
mauvais exercice de la raison contre la volonté di- 
vine, les facultés instinctives de la plupart de ses 
descendants se soient détériorées et en définitive 
aient été complètement perdues, sauf dans la race 
d'Abraham et de David qui les aurait conservées, 
ni que le plein pouvoir primitif ait été de nouveau 
accordé au Christ, ou repris par lui. Je reconnais 
l'influence de la religion sur l'amélioration et le 
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progrès du monde, et vos vues , mon cher Am- 
brosio, me semblent se rapporter en somme à 
une loi générale de notre nature. La révélation 
peut être regardée, non pas comme la parole de 
Dieu, mais plutôt comme une faculté constante 
appartenant à l'esprit de l'homme; la croyance 
en des agents supérieurs et des formes surnatu- 
relles, aussi bien que les prophéties et les mira- 
cles, ne paraissent être que les manifestations 
nécessaires de cette faculté. Comme être raison- 
nable, l'homme devait toujours arrriver à la con- 
naissance de son immortalité, et de sa destinée ; 
mais sous l'influence de la foi, il y a de plus l'obéis- 
sance absolue à la volonté cUvine, dont l'excellence 
nous est assurée. Sous ce rapport, on peut com- 
parer la destinée de l'homme sur la terre à la mi- 
gration des oiseaux. Si, par exemple, un oiseau 
au vol lent des tles Orcades, raisonnait pendant 
. l'automne et pouvait se servir de son raisonnement, 
quant à la probabilité de se nourrir et de trou- 
ver son chemin à travers les mers etles déserts, en 
voyageant vers un pays plus chaud, situé à un mil- 
lier de lieues de distance, il est assurément bien 
probable qu'il mourrait de faim en route ; mais, 
dirigé par son instinct, il arrive sain et sauf. J'ai 
admis la force de vos objections sur ma vision re- 
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lative àTorigine de la société; j'espère, mainte- 
nant que vous admettrez, à votre tour, que la doc- 
trine de la Pluralité des existences de l'âme n'est 
pas incompatible avec la révélsAion sur l'avenir 
de l'être humain. 

AuBROsio. — La révélation ne nous a pas ex- 
pliqué la nature de cet état, quoiqu'elle nous l'an- 
nonce comme vérité certaine. Par les faits géolo- 
giques, aussi bien que par l'histoire sacrée, on est 
assuré que l'homme est récent sur le globe, et que 
ce même globe depuis sa création a subi une révo- 
lution considérable par l'eau. On peut également 
croire à une autre révolution par le feu, qui pré- 
parera pour l'homme une existence nouvelle et 
purifiée. Mais voilà tout ce qu'il est permis de 
conjecturer ;, or, puisque l'état à venir doit différer 
entièrement de notre état actuel de misère et d'é- 
preuve, en savoir plus serait inutile et véritable- 
ment presque impossible. 

Philaléthès. — Mon Génie place les natures 
spirituelles et purifiées dans les mondes comé- 
tairesr. Peut-être sera-ce par la rencontre d'une 
comète que cette révolution du feu adviendra. 

ÀMDttowo. — L'imagination humaine peut se 
figurer mille manières pour la produire, mais cher- 
cher à voir, le fin mot de tout cela me parait insensé. 
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Philaléthès. — Ne dites pas insensé, car c'est 
là une anxiété de connaître bien respectable. 

Ambrosio. Pour moi, ma foi me satisfait. Te- 
nez! Voyez l'aurore aux doigts de rose, qui com 
mence à se montrer à l'orient; Ters l'horizon , en 
face du cratère du Vésuve, il y a quelques nuées 
sombres qui nous laissent voir par leurs bords 
lumineux et brillants que déjà l'astre du jour se 
montre dans les pays situés au-dessous de nous. 
Je pense qu'elles pourraient servir comme image 
de l'espérance de l'immortalité tirée de la révéla- 
tion, car la lumière réfléchie dans ces nuages 
nous assure que ces contrées lointaines sont illu- 
minées par les rayons splendides du soleil, quoi- 
que nous ignorions complètement les traits du 
paysage. Ainsi en est-il de la révélation : la lu- 
mière d'un monde glorieux et impérissable nous 
est découverte ; mais nous ne la connaîtrons que 
dans l'éternité, et non par l'œil mortel , ni par 
liotre imagination terrestre. 

Philaléthès* — Je ne suis pas aussi versé dans 
la connaissance des Écritures que vous paraissez 
l'être vous-même ; mais il me semble qu'on y 
trouve le bonheur suprême du ciel plus distinc- 
tement désigné que vous ne voulez le dire. Il me 
semble me souvenir que les saints y sont couron- 
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nés de palmes, et qu'ils sont dépeints chantant 
perpétaellement les louanges du Père étemel. 

Ambrcsio. — - Toutes ces images sont méta- 
phoriques, c'est évident. La musique est le 
plaisir sensuel qui approche le plus près de la 
jouissance intellectuelle, et peut le mieux repré- 
senter le charme piysé dans la perception de 
l'harmonie des choses et de la vérité existant en 
Dieu. La palme, arbre toujours Tert, et l'ama- 
rante, fleur perpétuelle, sont des emblèmes de 
l'immortalité. S'il m'est permis d'émettre une 
idée symbolique sur l'état des élus, j'aimerais 
mieux l'imaginer semblable à ce charmant bos- 
quet d'orangers dans ce beau vallon oiî le soleil 
jette ses premiers rayons, sur des arbres gra- 
cieux chargés à la fois de fruits d'or et de belles 
fleurs odorantes argentées. Ce paradis terrestre 
peut bien représenter un état oii l'espérimce et la 
jouissance sont unies dans un sentiment éternel. 

Onuphrio. — n paraît que ce magnifique lever " 
du soleil vous a rendus tous deux poétiques; 
quoique je sois le plus triste et le plus mélanco- 
lique de nous trois, je ne puis m'empêcher d'en 
être influencé moi-même et de croire avec vous 
qu'une aurore brillante succédera à la nuit de la 
mort; mais, comme nous le voyons dans la scène 
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qui se déroule à nos pieds, ces objets sont presque 
les mêmes qu'ils étaient hier au soir, seulement, 
plus rayonnants et plus beaux ; quelque chose de 
plus doux à l'orient, de plus vaporeux et bru- 
meux à l'ouest. Je suis de même porté à croire 
que notre nouvel état d'existence sera analogue à 
celui-ci, et que cet ordre de choses n'en diffère 
pas essentiellement. 

C'est ainsi que j'aime à me représenter la vie 
future. Je deviens, vous le voyez, un chrétien 
philosophe; à vrai dire, cependant, je ne puis 
comprendre ni accepter toutes les vues que vous 
avez développées, quoique au fond je ne demande 
pas mieux, 

Ambrosio. — Votre désir, s'il est sincère, sera 
accompli. Fixez votre puissante et grande intelli- 
gence sur l'harmonie du monde moral comme 
vous le faites depuis si longtemps sur Tordre de 
l'univers physique, et vous verrez que le plan de 
rintelligence divine se manifestera également en 
chacun d'eux."^ Songez à la bonté et à la miséri- 
corde de l'Omnipotence, et soutenez vos contem- 
plations par les sentiments de dévouement et par 
vos aspirations et vos prières à la source de toute 
connaissance; attendez humblement la lumière qui 
ne tardera pas à se montrer bientôt à votre esprit. 

7. 
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O.^upHRÎo. — Ah! voici que de nouveau vous 
me mettez dans la perplexité. Je ne puis croire 
que les adorations et les offrandes d\uie créature 
aussi faible que moi puissent influencer en rien 
les décrets du Tout-Puissant. 

Ambrosio. — Vous ne me comprenez donc pas 
encore? Quant à influencer l'Esprit suprême de la 
sorte, ce serait sans doute là un peu trop de prér 
somption. Mais les prières et les aspirations agis- 
sent sur rame, et perpétuent une habitude de re* 
conuaissance et d'obéissance qui ne peuvent qu'ar 
boutir à la foi religieuse complète. Ainsi les af- 
fections se disciplinent, et le cœur se prépare à 
recevoir et à conserver tout sentiment bon et 
pieux. Celui qui passe de l'obscmîté à l'éclat bril- 
lant du soleil se trouve ébloui et ne peut voir dis- 
tinctement les objets qui l'environnent; maïs 
dans une lumière faible il acquiert peu à peu la 
faculté de supporter la clarté du grand jour, et 
non-seulement il s'y accoutume, mais sa vue 
y puise de nouvelles délices et peut en recevoir 
une instruction féconde. Dans les contemplations 
pieuses que je vous recommande, vous verrez 
s'ouvrir l'aurore de la foi, et elle vous amènera 
plus tard à supporter la pleine splendeur de son 
soleil. 
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Onuphrio. — Oui, je vous comprends, maïs 
votre méthaphore est plus poétique que juste; je 
ne doute pas, cependant, que votre discipline ne 
m'amène plus vite à la lumière que si je conti- 
nuais à la chercher à travers les verres enfu- 
més du scepticisme. 

Ambrosio. — Certainement, car non-seulement 
ces verres en diminuent l'éclat, mais ils enahè- 
rent encore la nature. 

PfliLALÉTHÈs. — L'athéisme est une insoutenable 
erreur. Élevons-nous vers l'Être suprême par 
l'exercice croissant de nos facultés intellectuelles. 
Si nous n'avons pas tous une croyance égale en 
une religion révélée , la philosophie spiritualiste 
des sciences nous invite toutefois à conclure à la 
religion naturelle. 
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Hcncontre de l'Inconnu aux raines du temple de Pœstum. Entretien sur 
la formation des terres par les dépMs de la mer. Dépôts calcaires par 
les eaux. Origine des pierres et dea marbres. L'eau et l'acide carbo- 
nique. — ^ Géologie. — Histoire de la Terre. Les temps primitifs. Le 
feu central. La science moderne et la Genèse. 



Les amis dont j'ai parlé dans les récits précé- 
dents m'accompagnèrent encore dans plusieurs, 
promenades sur l'eau et sur la terre ferme, et en 
particulier dans^une visite aux Champs-Pblé- 
gréens. Nous étions au commencement du mois 
de mai, la saison la plus charmante pour jouir des 
beautés de la nature, et pendant laquelle il nous fut 
donné d'étudier la ravissante campagne qui entoure 
la baie de Naples, si riche par elle-même , si mer- 
veilleusement privilégiée , et de plus si intéres- 
sante encore par ses monuments et ses souvenirs 
du passé. Notre dernière excursion dans l'Italie 
du Sud fut la. plus importante^ en ce qu'elle me 
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fit faire la connaissance du personnage singulier 
qui, depuis, a eu tant d'influence sur ma vie; cet 
événement mérite des détails particuliers, et je 
dois à cette œuvre de les raconter ici. 

Le 16 mai 1818, nous étions partis de Naples, 
à trois heures du matin, pour visiter les ruines 
des temples de Psestum. Ayant pris nos arran- 
' gements d'avance pour les relais de chevaux , ^ 
nous nous trouvâmes, environ à une heure et 
demie, sur le versant de la côte d'Eboli, vers la 
plaine où sont situés ces monuments prodigieux 
de l'antiquité. Si mon existence pouvait se pro- 
longer pendant dix siècles, je crois que jamais je 
ne pourrais oublier le plaisir ineffable que je goû- 
tai en arrivant dans ces lieux enchanteurs. Étant 
descendus de voiture pour nous rafraîchir, nous 
nous reposâmes sur l'herbe, à l'ombre d'un pin vé- 
nérable , le regard absorbé dans la contemplation 
des beautés déployées autour et au-dessous de 
nous. A droite, de riantes collines boisées s'éten- 
daient vers Salerne; au delà apparaissaient les 
falaises de marbre qui bordent l'extrémité méri- 
dionale de la baie de Sorrente ; immédiatement à 
nos pie'^cls se déroulait une riche campagne tapis- 
sée de vignes, et ornée de villas entourées de vastes 
jardins, où l'olivier et le cyprès se montrent côte à 



PiESTUM. i2o 

côte, . . . comme pour nous faire ressouvenir com- 
bien sont voisines Tune de l'autre la vie et la mort, 
la joie et la douleur. 

Les montagnes un peu éloignées, dans toute 
la splendeur de leur printanière verdure, se per- 
daient dans la vaste étendue de la plaine de Pd3S- 
tum, où, comme au milieu d'un désert, dans le 
lointain extrême, on apercevait des temples blancs 
resplendissant au rayonnement du soleil. Le mi- 
roir azuré de la mer Thyrrénienne complétait cet 
admirable paysage, qui, malgré tant de beauté, 
n'était cependant pas absolument calme. Il y avait 
un air vivifiant venant du sud-ouest, un véritable 
zéphir, et sa fraîcheur, au milieu du jour, était 
particulièrement suave et délicieuse; c'était un 
souffle d'été volé par le printemps. Jamais je n'ai 
vu d'azur plus pur que ces vagues qui venaient 
caresser la plage, azur transparent, encore re- 
haussé à travers ces vagues par la blancheur 
étincelante de leurs crêtes. Au sein de cette 
grande et douce activité de la nature, on croyait 
sentir quelque chose d'une vie renaissante et pal- 
pitante; le murmure du balancement des bran- 
ches du pin, le tremblement *de ses rameaux aux 
fruits pendants, les soupirs des vagues et le bruis- 
sement des vents , étaient surmontés et dominés 
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par le chant d'un nombre considérable d'oiseaux 
sautillant dans les branches , et entrecoupés des 
gémissements doux et amoureux de la colombe 
des bois; de sorte que, dans ce tableau du travail 
de la nature, les accents d'amoiir prédominaient. 
Touchés jusqu'au fond de l'âme par cette scène 
ratissante, nous reprimes le chemin des ruines, 
et après avoir fait choix d'un guide chez un fer- 
mier, nous commençâmes à examiner les ruines 
merveilleuses, qui ont survécu même au* nom du 
peuple qui les a élevées, et demeurent encore 
presque intactes, tandis qu'une ville romaine et 
sarrasine ont été bâties et détruites depuis. Après 
une promenade longue et en plein soleil, autour 
des temples, notre cicérone nous représenta le 
danger qu'il y aurait à séjourner plus long- 
temps et à s'exposer aux émanations et aux mias- 
mes qui caractérisent tristement cet endroit et 
nous conseilla d'entrer dans l'intérieur du temple 
de Neptune. Son conseil ayant été suivi, nous 
commençâmes à examiner l'architecture inté- 
rieure du temple, et déjà mes deux compagnons 
entreprenaient de mesurer la circonférence d'une 
des colonnes doriennes, lorsque tout à coup ils 
appelèrent mon attention sur un étranger assis 
derrière cette même colonne. 
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L'apparition d'un être humain dans cet endroit 
et à cette heure était assez remarquable, mais 
l'homme qui était devant nous aurait été remar- 
qué nJimporte où, tant par sa mise que par tout 
son extérieur. Il était occupé à écrire sur un 
carnet; quand il s'aperçut de notre présence, il 
se leva immédiatement et nous salua fort gracieu- 
sement, ce qui me laissa voir distinctement son 
ensemble. Il était au-dessus de la taille moyenne, 
svelte mais bien pris ; son visage offrait une ex- 
pression rare, ses yeux étaient vert de mer péné- 
trant, son front large et uni sans ride ; sauf quel- 
ques cheveux gris qui argentaient ses tempes, 
on aurait pu le supposer à l'automne de la vie. 
Je remarquai son nez aquilin, et je trouvai sa phy- 
sionomie extrêmement douce; quand il parla à 
notre guide, ce qu'il fit. couramment dans le 
dialecte napolitain, il me sembla n'avoir jamais 
entendu une voix plus agréable, plus sonore, 
ni plus argentine. Ses vêtements, d'une forme 
assez originale , rappelaient d'abord ceux d'un 
ecclésiastique, simples et sans prétention. Sur le 
pavé, à côté de lui, était son chapeau à larges 
bords, d'un blanc gris, orné de la coquille des 
pèlerins; son cou portait un chapelet de perles 
auquel on voyait attaché un long flacon antique 
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d'émail bleu, pareil à ceux qu'on trouve dans les 
tombeaux grecs. Il ramassa son chapeau et sem- 
bla se retirer vers une autre partie du monument/ 
quand je lui fis nos excuses de l'avoir dérangé 
dans ses études , en le priant de les reprendre 
puisque notre présence ne devait être que mo- 
mentanée, le soleil s'étant voilé de nuages, et la 
grande chaleur qui nous avait forcé d'entrer com- 
mençant à diminuer. 

Je lui avais adressé la parole en italien , mais il 
me répondit dans ma langue natale, ajoutant 
qu'il supposait que la crainte de contracter la 
fièvre nous avait engagés à chercher un abri ; 
mais qu'il était prématuré dans la saison d'avoir 
aucune crainte bien fondée sur cet ennemi ter- 
rible dont les ravages se font surtout sentir en 
été. Cependant, ajouta-t-il, je porte toujours ce 
flacon sur moi, comme préservatif contre les effets 
de la malaria, et j'ai déjà pu acquérir l'expé- 
rience que o'est une habitude très-efficace. 

« Quelle peut être la nature de ce préserva- 
tif de la fièvre? lui demandai-je, en observant 
qu'il serait sans doute bon et utile de divulguer 
ce spécifique et de le faire connaître aux voya- 
geurs. 

— C'est, me répondit-il, un mélange qui pro- 
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diiit lentement la substance appelée chlorine, 
bien connue dans la chimie pour détruire la con- 
tagion. Un de mes amis, qui habite l'Italie depuis 
longtemps, et qui en a fait des expériences nom- 
breuses , en s'exposant au danger de la fièvre 
dans les saisons et les endroits les plus mauvais, 
m'assure qu'il considère la chlorine comme un 
préservatif complet. Je n'en suis pas convaincu, 
mais cela ne peut pas faire de mai; et, sans 
attendre plus d'évidence de son utUité, j'en fais 
l'emploi sans y ajouter une absolue confiance, at- 
tendu que, pour en faire l'expérience, je ne veux 
point m'exposer comme mon ami dont j'ai parlé " . 
— Plusieurs hommes de science, luirépondis-je, 

î , On sait que Ton doit à Sir Humphry Davy lui-même 
la découverte du chlore^ c*est-à-dîre là démonstration de 
la simplicité de Tacide muriatique oxygéné. Berthollet^ 
puis Gay-Lussac et Tbénard avaient en vain essayé de 
désoxyder l'acide muriatique oxygéné; mais la théorie 
régnante de Lavoisier, enseignant que l'oxygène était l'élé- 
ment unique de la combustion, les avait empêchés d'ar- 
river à la solution du problème. La chimie doit à Davy 
d'avoir démontré que ce prétendu acide, obtenu pour la 
première fois par Scheele, est un corps simple, et qu'en 
le combinant avec l'hydrogène il forme Tacide muriatique. 
L'ingénieux chimiste donna d*abord à cette substance le 
nom de chlorine, du mot grec chloros (jaune-verdâtre), à 
cause de la couleur de ce gaz. On finit par le distinguer 
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et en particulier Brocchi \ ont mis en doute l'exis- 
tence dans l'atmosphère de toute substance spé- 
cifique produisant les fièvres intermittentes dans 
les pays marécageux et les climats chauds. Aussi, 
continuai -je, est -on plus disposé à attribuer 
la maladie à des causes physiques , dépendant 
des grandes différences de température entre le 
jour et la nuit, et aux effets réfrigérants des 

plus simplement sous le nom de cMorêy et c'est ]e nom 
qu'il porte définitivement aujourd'hui. 

Tout le monde connaît les propriétés désinfectantes du 
chlore. • 

La découverte de Tiode, -^ substance dont les propriétés 
chimiques ont la plus grande analogie avec celles de la 
précédente,— faite également par Sir Humprhy Davy à la 
môme époque (1813),— imprima les plus grands progrès à 
la nouvelle théorie chimique. Ces années sont des plus 
mémorables dans l'histoire de la chimie, c. f. 

1. Géologue italien (né en 1772, mort en 1826), pu- 
blia entre autres un mémoire très-travaillé sur Tair de 
Rome et des environs^ un grand ouvrage dello Stato Fi- 
sico del suolo diBxmiay et des études géologiques et météo* 
rologiques. 

Cette môme question de l'existence dans Tatmosphère 
de corpuscules, germes et animaux, donnant les fièvres, 
le choléra, les épidémies, a été remise à Tordre du Jour 
en ces dernières années. Nos lecteurs connaissent entre 
autres les idées de M. Raspail , et les observations de 
M. Pouchet d'une part, comme celles de M. Pasteur 
d'autre part. Le problème n'est pas encore résolu, c. f. 



LES ÉPIDÉMIES. 131 

brouillards épais communs le matin et le soir 
en de tels lieux. Dans cette hypothèse , on re- 
commande des vêtements chauds et des feux 
pendant la nuit , comme les meilleures garanties 
contre ces affreuses maladies si fatales aux paysans 
qui restent Tété et l'automne dans le voisinage 
des marais de Rome, de la Toscane et de Nsçles. 
— Je connais ces opinions, qui ne manquent pas 
de quelque importance, répondit l'étranger; mais 
la non-existence d'une matière spécifique ame- 
nantla contagion dans l'atmosphère marécageuse, 
n'est pas prouvée par cela seul que la chimie n'en 
a pas encore fait la découverte. On connaît si peu 
les agents dont peut être affectée la constitution 
humaine, qu'il est à peu près stérile de raisonner 
sur ce sujet. Il n'en est pas moins vrai que la 
ligne de la malaria, au-dessus des marais Pon- 
tins , est dessinée par un brouillard épais le matin 
et le soir, et que la plupart des anciennes villas ro- 
maines avaient déjà été placées sur deséminences 
au delà de ce brouillard. J'ai moi-même éprouvé 
des effets singuliers de l'odorat dans le voisinage 
des marais, le soir, après un jour de grande cha- 
leur; et les cas où l'on a été saisi de la fièvre dans 
la saison malsaine, en s'exposant une seule fois à 
l'endroit infesté du mauvais air, appuient, à mon 



432 L'INCONNU. 

avis, en faveur de Tidée qu'il existe dans l'atmo- 
sphère de ces lieux quelque chose d'analogue à 
une matière délétère. Mais je ne le liens pas pour 
certain. Toutefois, j'espère que le temps n'est pas 
loin ou les progrès de la physiologie et de la chi- 
mie décideront cette question importante. » 

En ce moment, Ambrosio s'avança, et désirant 
savoir si les masses de travertin dont sont con- 
struits ces temples et leurs murs cyclopéens ont été 
formées, comme on le pense, d'un dépôt aqueux 
du Silaro*, demanda à l'étranger de vouloir bien 
lui donner son avis. La manière d'être de ce- 
lui-ci avec notre cicérone montrait, en effet, qu'il 
devait connaître le temple de Pœstum à tous les 
points de vue. 

a Sans contredit, répondit l'inconnu, ces mas- 
ses sont le produit d'un dépôt aqueux, et c'est par 
le Silaro que cela s'^st opéré ; mais je crois plutôt, 
continua-t-il, que ces pierres viennent d'une car- 
rière qui se trouve près d'un ancien lac dans le voi- 
sinage de la ville. Dans une demi-heure , si vous le 
voulez, après avoir terminé votre visite au temple 
avec votre guide, je vous conduirai à ce lac ; vous 
reconnaîtrez avec moi que des masses considéra- 

1. Le Séîé, rivière descendant de TApennin au golfe de 
Paestum. 
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bles de travertin et de tuf calcaire en ont été ex- 
traites. » 

On accepta avec remerclments cette invita- 
tion gracieuse, et, après avoir fait le tour des 
ruines comme on a coutume de le faire, on revint 
à l'étranger, qui nous servit de guide et nous 
conduisit hors la ville aux bords d'un étang ou 
d'un lac à peu de distance. On marcha jusqu'aux 
rives sur une masse de tuf calcaire, et on put voir 
que même les roseaux qui le bordent s'étaient in- 
crustés de cette substance. Il y avait quelque 
chose de très-mélancolique dans le caractère de 
cette eau: autour d'elle, toute la verdure était 
grise et comme incrustée de marbre; quelques 
buffles qui s'y abreuvaient disparurent rapide- 
ment à notre approche, et semblèrent se retirer 
dans une excavation de rocher, ou dans une car- 
rière située au bout du lac. Nous remarquâmes à la 
surface du lac une grande quantité d'oiseaux, et en 
les examinant nous vîmes que c'étaient des hiron- 
delles de mer. Elles effleuraient la surface et pa- 
raissaient fort occupées à détruire, en compagnie 
de la libeUule, des myriades de cousins qui s'éle- 
vaient du fond, et dont les tourbillons voltigeant 
autour de nous commençaient à nous être désa- 
gréables. 

8 
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« Voici, fit rétrangei", à quoi j'attribue la for- 
mation de ces pierres massives et durables qu'on 
voit là-bas dans la plaine. Cette eau fait rapide- 
ment des dépôts calcaires; simîSme on y jette un 
bâton, il se couvre de cette substance Tgnquelques 
heures. Quel que ^oii le point du rivage vers le- 
quel on dirige ses regards, on aperçoit de&raasses 
de ce marbre récemment produit pat te déborde- 
ment du lac pendant les inondations de l'hiver; 
et dans cette grande excavationoù tout à l'heure 
les buffles sont disparus, on peut observer le dé- 
placement de masses immenses oie ces pierres 
évidemment opéré par la main de l'art dans le 
temps passé. Le marbre qui est actuellement dans 
la carrière est de la même qualité et du même 
grain que celui qu'on voit employé dans les 
ruines de Psestum, et je pense qu'il est presque 
impossible de douter que l'on ait .tiœ en ^ande 
partie de cet endroit les matériaux dont on s'est 
servi pour construire ces singuliexsrmjQnjaments. » 

Ambrosio était du même avis. Je me ipermis 
alors de questionner notre savant giiide sur la 
quantité de matière calcaire en dissolution que 
pouvait contenir le lac, remarquant que, selon 
moi) pour obtenir des effets de .dépàt aussi consi- 
dérables et aussi rapides, il faudrait une quantité 
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extraordinaire de matière solide dissoute soit di- 
rectement par l'eau, sôit par quelque procédé spé- 
cial, a Cette eau,, me dit-il, est semblable à celle 
de la plupart des sources qui prennent naissance 
au pied des Apennins; elle contient de l'acide 
carbonique en dissolution, car elle a dissous une 
gortion de la matière calcaire des rochers entre 
lesquels elle est passée ; cet acide carbonique se 
dissipe dans l'atmosphère , et le marbre descen- 
dant lentement prend une forme cristalline et se 
dépose en pierres cohérentes. Le lac qui s'étend 
devant nous n'est pas particulièrement riche par 
une énorme quantité de matière calcaire, car, 
d'après mes expériences, on n'en trouve dans 
un demi-litre que 5 ou 6 grains *; cependant la 
quantité d'eau d'une part et la longueur du temps 
de l'autre, suffisent pour expliquer les bancs im- 
menses de tuf et de roches qui , pendant la marche 
des siècles, se sont accumulés ici. 

— Puis-je vous. demander si l'on a quelque idée 
de la cause de cette grande quantité d'acide carbo- 
nique qui existe dans les eaux de ce pays ? hasarda 
Onuphrio, dont la curiosité se réveillait. 

— Je n'aipas manqué de me former une opinion 

i. A peu près quatre. décigrammes. 
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là-dessus, répondit l'étranger, et je me ferai un 
plaisir de \ous la transmettre. Je tiens pour haute- 
ment probable qu'il y a une source de feu volca- 
nique sous la surface de l'Italie, dans toute la ré- 
gion du sud, et que l'action de ce feu sur les ro- 
chers calcaires dont le's Apennins sont composés 
en isole constamment de l'acide carbonique, le- 
quel s'élevant vers ces sources déposées par les 
eaux de l'atmosphère , doit les imprégner assez 
vite et les rendre capables de dissoudre la ma- 
tière calcaire. Je n'ai pas besoin de vous citer 
TEtna^le Vésuve, les îles Lipari pour prouver que 
des feux volcaniques existent encore ; mais de 
plus on ne peut douter que dans le passé toute l'I- 
taUe n'ait été ravagée; Rome même, la ville éter- 
nelle, repose sur les cratères des volcans éteints. 
L'histoire traditionnelle de l'incendie allumé par 
Phaéton conduisant mal le char du soleil, et la 
chute dans le Pô de ce petit dieu doit, j'imagine, 
remonter à quelque éruption volcanique terrible, 
qui aurait couvert l'Italie entière, et ne se serait 
terminée qu'au pied des Alpes , près du fleuve. 
Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, les sources d'acide 
carbonique sont nombreuses, non-seulement dans 
les États napolitains, mais encore dans les États 
romains et dans la Toscane. 
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La chute d'eau la plus magnifique de l'Europe, 
celle de la Velino près Terni*, est alimentée en 
partie par un ruisseau dans lequel se trouve une 
grande quantité de matière calcaire dissoute par 
l'acide carbonique; malgré la puissance de la 
chute, un dépôt de marbre se forme constam- 
ment et se cristallise dans le lit où elle tombe. 
L'Anio ou le Téverone , qui en beauté approche 
presque de la Velino par le nombre varié de ses 
cascades et cascatelles, est également formé d'eau 
calcaire. Il y a encore une autre source analogue 
plus remarquable qui se déverse dans cette rivière 
près Tivoli. Vous l'avez probablement vue lors 
de vos excursions dans la campagne de Rome? 
C'est le Lacus Albula ou le lac de Solfatare. 

— Je m'en souviens, en effet, dit Ambrosio, nous 
avons vu cette source précisément ce printemps- 
ci; nous y étions allés pour examiner quelques 
anciens bains romains ; la teinte bleuâtre de l'eau, 
les dimensions énormes de la source et l'odeur 



1. La Velino est une rivière qui prend sa source dans 
le sud-ouest de la province des Abruzzes et descend sur 
un cours de 95 kilomètres, avec de belles cascades. Près 
de Terni (Ombrie), elle forme la belle cataracte de la Mar- 
mora , en tombant d'une hauteur verticale de 165 mètres. 

C. F. 

8. 
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désagréable de Thydrogène sulfuré qui entoure 
le lac furent pour nous autant d'objets de re- 
marque. 

— A votre retour au Latium, je vous conseille 
de visiter encore ce lieu, qui est intéressant à tant 
de titres, dit l'inconnu, et, sivous le voulez, je vous 
citerai quelques-unes de ces* grincipales curio- 
sités. y> 

Vous n'avez vu que le lac où furent les bains 
des anciens Romains ; mais il y en a un autre à 
quelques mètres seulement de distance , presque 
caché par les grands roseaux qui l'entourent. Ce 
bassin envoie au grand lac un courant considé- 
rable d'eau tiède, mais cette eau est moins for- 
tement imprégnée d'acide carbonique ; le plus 
grand lac est actuellement une solution saturée de 
ce gaz, qui, en certains endroits, s'échappe de la 
surface en quantités si considérables qu'on pour- 
rait supposer cette eau. en ébullitioa. Par mes 
expériences^ j'ai trouvé que l'eau prise de l'eur 
droit le plus tranquille du lac, même lorsqu'elle 
a été agitée et exposée à l'air, contient en solu- 
tion plus que son propre volume de gaz acide car- 
bonique, avec une très-petite quantité d'hydrogène 
sulfuré, à la présence duquel je croîs pouvoir at- 
tribuer son ancien usage à la guérison des mala- 



LES DÉPOTS CALCAIRES. 139 

^6S de peau». J*ai trouvé que la température des 
endroits les; pluâ. chauds était, en hiver, de plus 
de 80 degrés \ et qu'elle paraît être assez con- 
stante ; car. elle ne diffère que de quelques de- 
grés, dans la soucce supérieure, pendant janvier, 
mars:, mai et. k: commencement de juin. C*est 
donc d'unâj SQiuaof souterraine que provient cette 
chaleur, qui est; presque de âO** (12° cent.) au- 
dessusi de la température moyenne de Tatmo- 
sphère.. 

Eircher, dansi son a Mundtis subterraneus ^ » 
donne sur tes:menneilles variées de ce lac, des dé- 
tails dont la plupart sont sans fondement, tels par 
exemple que Sda allégation : a qu'il est inson- 
dable, que la chaleur du fond est du degré de: 
l'eau bouillanle,. at que des lies flottantes s'é- 
lèvent du golfe d!ûù il vient. » Il est certaine-- 
mentttès-difficile^. ou même impossible, de son- 
der une S0urce qui s'élève avec tant de force; 
d'une excavaHon souterraine ; et, à une époque où 
la chimie, n'avait; fait que peu de progrès, il était 
facile de se tromper et de prendre le dégagement 
de l'acide carbonique pour de l'eau en état d'ébul- 
lition. Des lies fibûittantes existent actuellement,mais 

1* 80 dûgrés: Fahrenheit,, c'est-à-dire 27<* centigrades. 
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il est fort curieux que nulle hypothèse scientifique 
sur leur origine n'ait jamais été émise ni par Kîr- 
cher, ni par aucun des écrivains qui ont décrit ce 
lac depuis. La haute température de cette eau et 
la quantité d'acide carbonique qu'elle contient la 
rendent pailiculièrement apte à fournir une nour- 
riture à la vie végétale ; les bancs de travertin 
sont partout couverts de mousses, de roseaux, de 
conferves et de plantes aquatiques d'espèces va- 
riées. En même temps que s'effectuent les procé- 
dés de la vie végétale, la matière calcaire, partout 
déposée en raison de la mise en liberté de l'acide 
carbonique, se cristallise aussi et donne au lac une 
apparence laiteuse au lieu de la teinte bleue qui 
Tazurerait en tout autre cas. La décomposition de 
l'acide carbonique occasionne une végétation tel- 
lement rapide qu'en hiver même des masses de 
conferves et de mousses, mêlées au dépôt de tra- 
vertin, se détachent constamment de la rive, 
flottent sur le courant, et forment ces petites îles 
qu'on voit toujours dans la partie large de la ri- 
vière. Parfois elles n'ont que quelques pouces de 
diamètre, et sont composées seulement de con- 
ferves d'un vert sombre , de lichen jaune ou de 
mousse pourpre; mais elles mesurent parfois 
plusieurs pieds même et contiennent dQS espèces 
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variées de plantes aquatiques plus ou moins in- 
crustées de marbre. 

Je crois qu'il n'existe pas au monde un endroit 
où l'on ait un exemple plus frappant de l'opposi- 
tion, du contraste, qui existent entre les lois de la 
nature animée et celles de la nature inanimée, 
aussi bien qu'entre les forces inorganiques de 
l'affinité chimique et les forces vitales* Dans une 
température pareille, entourés comme ils le sont 
de tous les éléments de leur existence , des vé- 
gétaux se produisent avec une rapidité merveil- 
leuse ! mais des cristallisations se forment avec 
une vitesse égale , et à peine les imes et les autres 
sont-elles apparues qu'elles sont détruites ensem- 
ble l'une par l'autre. 11 résulte de la chalew, et de 
la quantité de matière végétale produite , que , 
malgré ses exhalaisons sulfureuses, ce lac reste 
le refuge de tribus d'insectes d'une variété infi- 
nie. En hiver, même au jour le plus froid , des 
mouches pullulant en grand nombre se montrent 
sur les végétaux du rivage ou sur ces îles flot- 
tantes ; et on peut y voir leurs larves en énormes 
quantités, quelquefois incrustées et entièrement 
détruites par la matière calcaire , ce qui est fort 
souvent le sort de l'insecte aussi bien que celui 
des crustacés variés qui se trouvent au milieu 
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des végétaux croissant sur les bords^ et qui sont 
rapidement détruits par le trayertiu. 

Des bécasses, des canards sauvages et des oi- 
seaux aquatiques de plusieurs espèces visitent 
souvent ces lacs , attirés par la température et la 
quantité de nourriture qui y abonde; mais or- 
dinairement ils se bornent aux rives, attendu que 
l'acide carbonique dégagé de la surface leur serait 
fatal s'ils se risquaient à y nager lorsque l'eau 
est tranquille. 

Désirant mesurer l'intensité du dépôt inces- 
samment formé par ces eaux, j'enfonçai un jour 
un bâton sur une masse de travertin couv^ert d'eau. 
C'était au mois de mai; près d'un an après, au 
commencement du mois d'avril suivant, je le re- 
tirai et j'en fis l'examen, afin de déterminer la na- 
ture du dépôt. L'eau, à cette époque, était plus 
basse que d'habitude; cependant j'eus quelque 
difficulté à casser avec un marteau pointu la 
masse adhérente au bout du bâton. Elle était 
d'une épaisseur de quelques pouces. La partie sur 
périeure était un mélange de tuf léger et de 
feuilles de conferve; plus bas, c'était du traver- 
tin plus solide et plus foncé, contenant des masses 
de conferves noires et décomposées ; dans- la par- 
tie inférieure, le travertia se. montra encore plus 
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solide et ïune couleur grise, mais a^ec àes ca- 
vités, résultat, je crois, de la décomposition de la 
matière végétale. 

J'ai passé des heures entières, et je puis 
dire des jours, dans l'étude des phénomènes de 
ce lac mystérieux, ajouta l'inconnu, d'une voix 
plus lente et plus grave. Ils ont éveillé dans mon 
esprit bien des sujets de pensée en rapport avec 
les changements primitifs de notre globe, et par- 
fois j ai laisse mes raisonnements se développer, 
depuis les formes des plantes et des animaux 
conservés dans le marbre de cette source chaude 
jusqu'aux grands dépôt* des roches secondaires, 
où des zoophytes, des coraux , etc. , ont tra- 
vaillé sur une plus grande échelle, et où des pal- 
miers, des végétaux actuellement inconnus, ont 
été conservés avec des dépouilles de crocodiles, 
de tortues et d'animaux gigantesques éteints, 
du genre saurien , colosses qui semblent avoir 
appartenu à une époque où le globe «ntier pos- 
sédait une plus haute température. De la même 
manière, les phénonièiies remarquables qui «e 
passaient autour de moi dans ce lieu m'ame- 
nèrent souvent à comparer les œuvre» de Uhomme 
avec celles de la nature. 

Les bains qui y furent construits il y a presque 
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vingt siècles ne sont à présent qu'un monceau de 
ruines/ et même les briques dont ils furent bâtis, 
quoique durcies par le feu, sont réduites en pous- 
sière. Au contraire, les masses de travertin d'alen- 
tour, quoique formées, par une source variable, 
des matériaux les plus destructibles, se sont en-* 
durcies avec le temps, et les restes les plus par- 
faits des ruines grandioses de la ville éternelle, tels 
que les arcs de triomphe et le Colisée, doivent leur 
durée à cette cause. Donc , d'après tout ce qu'on 
peut savoir, sauf quelques changements peut-être 
dans ses dimensions, ce lac est presque dans le 
même état que Pline l'a décrit il y a dix- sept cents 
ans, avec ces mêmes îles flottantes, ces mêmes 
plantes et ces mêmes insectes. Je le connais de- 
puis quinze ans, et il m'a toujours paru sous ces 
rapports précisément identique, et cependant il 
a le caractère d'un phénomène accidentel dépen- 
dant du feu souterrain. Combien merveilleuses 
sont ces lois par lesquelles se conservent les types 
même les plus humbles de l'existence organique, 
lors même qu'ils sont nés au milieu des causes de 
eur destruction. Par ces lois admirables, une 
espèce d'immortalité est donnée à ces généra- 
tions qui flottent pour ainsi dire, comme des bulles 
d'air passagères, sur un courant échappé des pro- 
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fondes cavernes de la terre, et qui perdent à 
chaque instant ce que nous pourrions appeler 
leur vie dans l'atmosphère I 

Ces dernières observations de l'Inconnu me 
rappelèrent le souvenir de quelques phénomènes 
que j'avais remarqués plusieurs années aupara- 
vant, et dont je n'avais pu alors me rendre 
compte. J'étais à la chasse dans les marais qui 
entourent les ruines de Gabia, et où l'on rencontre 
encore des vestiges que l'on suppose provenir de 
Faqueduc d'Alexandre. Une petite colline insu- 
laire, composée entièrement de travertin, se pré- 
senta à ma vue ; à sa cime il y avait des forma- 
tions de tuf évidemment produites par un courant' 
d'eau, mais toute la masse était parfaitement 
sèche et incrustée de végétaux. De prime abord, 
j'avais cru cette petite montagne formée par un 
jet d'eau calcaire, par une espèce de petite fon- 
taine analogue aux geisers, qui aurait déposé le 
travertin et aurait continué à s'élever à travers le 
bassin, en coulant d'un niveau plus élevé. Toute- 
fois, la forme irrégulière de l'éminence ne répon- 
dait pas à cette idée, et j'étais resté embarrassé 
par le fait sans pouvoir m'en expUquer la cause. 
Aujourd'hui, il me semblait probable, selon les 
vues de notre nouvelle connaissance, que l'eau 

9 
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calcaire était sortie des anciennes fentes de l'a- 
queduc, et avait formé une colline où s'étaient 
trouvées enfermées les briques du monument. 
Celles qui, dans d'autres endroits, n'avaient pas 
reçu cette incrustation de travertin, ont été entiè- 
rement détruites et même ont disparu du sol. Je 
communiquai cette circonstance et mes idées sur 
ce point, 
«c Cette explication et la théorie qu'elle* com- 
' porte sont très-judicieuses, dit l'Inconnu. Je connais 
fort bien l'endroit, et si vous n'en aviez pas parlé, 
je l'aurais probablement cité comme exemple de 
conservation des œuvres d'art par les accidents 
de la nature. L'an dernier, je fus tellement frappé 
de cet aspect, que je fis enlever une partie du tra- 
vertin par des ouvriers ; or je trouvai précisément 
le canal de l'aqueduc au-dessous de la masse dans 
un état parfait de conservation, et les briques des 
voûtes aussi intactes que si elles venaient d'être 
récemment posées. » 

L'Inconnu fut interrompu par Onuphrio qui se 
hâta de dire : a J'ai toujours supposé que dans 
tout système géologique l'eau doit être considérée 
comme cause destructive de la surface du globe ; 
mais, dans fous les cas dont on vient de parler, 
elle semblerait plutôt une puissance conservatrice 
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destinée à produire et non à détruire. Lequel des ' 
deux est yrai? 

— C'est là le vice général des systèmes philoso- 
phiques, répliqua Tétranger. Ils sont ordinaire- 
ment fondés sur quelques faits dont ils four- 
nissent l'explication, et l'imagination humaine 
les étend ensuite à tous les phénomènes de la 
nature, pour un certain nombre desquels ils 
.doivent être contradictoires. L'intelligence hu- 
maine est tellement faible, qu'elle ne peut em- 
brasser qu'avec difficulté une simple série de phé- 
nomènes : elle se montre impuissante toutes les 
fois qu'elle veut s'étendre à l'ensemble de la 
nature. L'caw, par ses opérations communes, telles 
que sa précipitation de l'atmosphère sous forme 
de pluie, sa circulation dans les torrents, tend à 
niveler et à dégrader la surface de la terre, et 
emporte des matériaux du sol au sein de l'Océan. • 
Le /ew, au contraire, dans les éruptions volcani- 
ques, a généralement pour effet d'élever des mon- 
tagnes ; par lui la surface est exhaussée et des 
îles sont créées, même au miUeu de la mer. Ce- 
pendant ces lois ne sont pas invariables, comme 
le prouvent les cas dont nous nous entretenons, 
et les parties de la surface du globe sont souvent 
détFuites même parle feu, comme cela se montre 
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' dans les champs Phlégréens, Parfois aussi des 
îles soulevées par une éruption volcanique ont été 
englouties dans la mer par d'autres mouvements 
du sol. Enfin, dans la nature il n'y a pas de hasard. 
Ce mot ne cache que notre ignorance de la cause. 
Nous qualifions ordinairement ainsi certains ré- 
sultats des lois générales, en opérations particu- 
lières ; mais on ne peut pas plus déduire ces lois 
de l'une de ces opérations particulières, que tracer 
l'ordre général d'après un résuUat partiel. 

— Vous me paraissez, répliqua à son tour Am- 
brosio, avoir beaucoup étudié les phénomènes phy- 
siques ; il nous serait fort agréable de connaître vos 
opinions personnelles sur les changements primi- 
tifs et sur l'histoire antique du globe, car je vois 
que vous n'êtes pas de l'école géologique moderne. 

— Je suis naturellement arrivé à certaines opi- 
, nions, ou plutôt à des spéculations, sur ces sujets ; 

mais elles ne méritent assurément pas la peine de 
vous être communiquées. Si elles m'ont distrait 
quelquefois pendant mes heures de loisir, je doute 
qu'elles puissent avoir la même influence sur vous, 
et surtout qu'elles puissent vous être utiles. 

— Les observations dont vous avez bien voulu 
nous faire part sur la formation du travertin nous 
portent à espérer non-seulement un grand plaisir. 
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mais encore une grande instruction en vous écou- 
tant, lui répondis-je. 

— Eh bien ! je ne demande pas mieux que de 
causer un peu géologie, répliqua Flnconnu tandis 
que nous nous asseyions sur des fragments de 
roches. Quelle est la figure * cosmographique de 
notre planète? Quel est son état géologique actuel? 
Quelle est son origine? Ce sont là de grands pro- 
blèmes. Tout à l'heure, c'étaient des faits dont 
j 'avais à vous entretenir. Ici, sur le plan géologique 
de l'histoire primitive du globe, on n'est guidé 
que par des analogies, lesquelles s'appUquent et 
s'interprètent de façons bien différentes par diffé- 
rents esprits ; mais arrivons de suite au sujet, et ne 
perdons plus de temps en discours préUminaircs. 

Les déductions astronomiques et les mesures 
récentes de triangulation prouvent que le globe 
est un sphéroïde aplati aux pôles. Cette forme 
est connue par des démonstrations mathémati- 
ques très -exactes pour être nécessairement celle 
que revêtirait un corps fluide tournant autour de 
son axe, et devenu solide à sa surface par la dis- 
sipation lente de la chaleur ^ Nous devons donc 

1 . La figure géométrique de la Terre décèle son origino 
et retrace son histoire, aussi bien que l'élude de ses roches 
et' de ses minéraux. Son ellipticité accuse la fluidité pn* 
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regarder le globe, dans le premier état où l'ima- 
gination puisse le considérer, comme une masse 

mitîve, ou da moins le ramollissement de sa masse. Pour 
tous ceux qui savent lire dans le livre de la nature, l'apla- 
tissement de la terre est une des données les plus an- 
.ciennes de la géognosie; de môme, la forme elliptique du 
sphéroïde lunaire et la direction constante de son grand 
axe vers notre planète sont des faits qui remontent à' 
l'origine de notre satellite. « La figure mathématique de 
la terre est celle que prendrait sa surface si elle était 
couverte d'un liquide au repos. » C'est à celte surface 
idéale, qui ne reproduit ni les inégalités ni les accidents 
de la partie solide de la surface réelle, que se rapportent 
toutes les mesures géodésiques, quand elles ont été ré- 
duites au niveau de la mer ; elle est complètement déter- 
minée lorsque l'on connaît la valeur de l'aplatissement et 
la longueur du diamètre équatorial... 

Trois méthodes ont été employées pour déterminer la 
courbure de la terre : ce sont les mesures de degrés, les 
observations du pendule, et certaines inégalités lunaires ; 
toutes les trois ont conduit au môme résultat, La pre- 
mière méthode est à la fois géométrique et astrpnomique; 
dans les deux autres, on passe des mouvements observés 
avec exactitude aux forces qui les ont produits, puis de 
ces forces mômes à leuc cause commune, qui est liée à 
l'aplatissement de la terre... D'après les méthodes les plus 
rigoureuses, il en est résulté la connaissance d'un apla- 
tissement de 2T9. Le demi-diamètre polaire est plus court 
de vingt et un kilomètres environ que le demi-diamètre 
équatorial ; le renflement équatorial a donc à peu près 
cinq fois la hauteur du Mont-Blanc. ^ 

Quand la figure de la terre est connue, on peut déduire 
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fluidique enveloppée d'une atmosphère immense, 
gravitant dans l'espace autour du soleil ; par suite 

l'influence qu'elle exerce sur les mouvements de la lune ; 
réciproquement, de la connaissance parfaite de ces mou- 
vements, on peut remonter à la forme de notre planète. 
C'est ce qui a fait dire à Laplace : « Il est très-remar- 
quable qu'un astronome sans sortir de son observatoire, 
en comparant seulement ses observations à l'analyse, eût 
pu déterminer exactement la grandeur et l'aplatissement 
de la terre, et sa distance au soleil et à la lune, éléments 
dont la connaissance a été le fruit de longs et pénibles 
voyages dans les deux hémisphères. » L'aplatissement 
qu'on déduit ainsi des inégalités lunaires a, sur les me- 
sures de degré isolées et sur les observations du pendule» 
l'avantage d'être indépendant des accidents locaux; c'est 
l'aplatissement moyen de notre planète. Comparé à la 
vitesse de rotation de la terre^ il prouve que la densité 
des couches terrestres va en croissant de la surface ai] 
centre ; l'on obtient le même résultat pour Jupiter et pour 
Saturne, quand on compare leurs aplatissements avec les 
durées de leurs rotations respectives. Ainsi^ la connais- 
sance de la ûgure extérieure des astres conduit à celle 
des propriétés de leur masse intérieure. 

Après avoir ainsi mesuré la terre, il fallait encore la 
peser. Plusieurs méthodes ont été imaginées dans ce but. 
La première consiste à déterminer, par une combinaison 
de mesures astronomiques et* géodésiques, la quantité 
dont le fil à plomb dévie de la verticale, sous l'influence 
d'une montagne voisine; la seconde est fondée sur la 
comparaison des longueurs d'un pendule qu'on a fait 
osciller d'abord au pied, puis au sommet d'une montagne; 
la troisième méthode est celle de la balance de torsion, 
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du refroidissement, une partie de son atmosphère 
se condense en eau dont la surface terrestre fut 

qu'on peut aussi considérer comme un pendule oscillant 
horizontalement. De ces trois procédés, le dernier est le 
plus sûr, parce qu'il n'exige pas, comme les deux autres, 
la détermination toujours difficile de la densité des miné- 
faux dont se compose une montagne. Les recherches 
récentes que Reich a faites avec la balance de torsion ont 
fixé la densité moyenne de la terre entière à 5,44, celle 
de l'eau pure étant prise pour unité. Or, d'après la nature 
des roches qui composent les couches supérieures de la 
partie solide du globe, la densité des continents est à 
peine 2,7 ; par conséquent,*la densité moyenne des conti- 
nents et des mers n'atteint pas 1,6. On voit par là com- 
bien la densité des couches intérieures doit croître vers 
le centre, soit par suite de la pression qu'elles supportent, 
soit à cause de la nature de leurs matériaux. i 

Plusieurs j)hysiciens célèbres, placés à des points de 
vue différents, ont tiré de ce résultat des conclusions dia- 
métralement opposées sur l'intérieur de notre globe. Ainsi, 
l'on a calculé à quelle profondeur les liquides et même 
les gaz doivent avoir acquis, sous la pression des couches 
supérieures, une densité supérieure à celle du platine ou 
de l'iridium; puis, pour accorder l'hypothèse de la com- 
pressibilité indéflnie de la matière avec l'aplatissement, 
dont la valeur est fixée aujourd'hui entre des limites très- 
rapprochées, l'ingénieux Leslie se vit conduit à présenter 
riîitérieur du globe comme une caverne sphérique « rem- 
plie d'un fluide impondérable, mais doué d'une force 
d'expansion énorme. » Ces conceptions hardies firent 
naître bientôt des idées encore plus fantastiques dans des 
esprits entièrement étrangers aux sciences. On en vint à 
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recouverte presque tout entière. Dans cet état, 
aucune forme de vie ne peut se manifester. Les 

faire croître des plantes dans cette sphère creuse; on la 
peupla d'animaux, et, pour en chasser les ténèbres, on y 
fit circuler deux astres, Pluton et Proserpine. Ces régions 
souterraines furent douées d'une température toujours 
égale, d'un air toujours lumineux par suite de la pression 
qu'il supporte : on oubliait sans doute qu'on y avait déjà 
placé deux soleils pour l'éclairer. Enfin, près du pôle 
nord, par Sl^ de latitude, se trouvait une immense ou- 
verture qui permettait de descendre dans la sphère creuse. 
Str Humphry Davy et moi, nous frimes instamment et 
publiquement invités, par le capitaine Symmes/ à entre - 
prendre cette expédition souterraine. Telle est l'énergie 
de ce penchant maladif qui porte certains esprits à peu> 
pler de merveilles les espaces inconnus, sans tenir compte 
ni des faits acquis à la science, ni des lois universelle- 
ment reconnues dans la nature. Déjà, vers la fin du dix- 
septième siècle, le célèbre Halley, dans ses spéculations 
magnétiques, avait creusé ainsi l'intérieur de la terre : il 
supposait qu'un noyau, tournant librement dans celte ca- 
vité souterraine, produit les variations annuelles et diurnes 
de la déclinaison de Taiguille aimantée. Ces idées, qui ne 
furent jamais qu'une pure fiction pour l'ingénieux Holberg, 
ont fait fortune de nos jours, et l'on a cherché avec un 
sérieux incroyable à leur donner une couleur scientifique. 
La figure, la densité et la consistance actuelles du globe 
sont intimement liées aux forces qui agissent dans son 
sein, indépendamment de toute influence extérieure. Ainsi, 
la force centrifuge, conséquence du mouvement de rota- 
tion dont le sphéroïde terrestre est animé, a déterminé 
Taplatissemenldu globe; à son tour, l'aplatissement dénote 

0. 
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roches cristallines azoïqaes ou roches primaires, 
comme les appellent les géologues, où nulle trace 

la fluidité primitive de notre planète. Une énorme quan- 
tité de chaleur latente est devenue libre par la solidifi- 
cation de cette masse fluide, et si, comme le veut Fourier, 
les couches superficielles, en rayonnant vers les espaces 
célestes, se sont refroidies et solidifiées les premières, les 
parties plus voisines du centre doivent avoir conservé leur 
fluidité et leur incandescence primitives. Longtemps cette 
chaleur interne a traversé Técorce ainsi formée, pour se 
perdre ensuite dans l'espace; puis à cette période à suc- 
cédé un état d'équilibre stable dans ft température du 
globe, en sorte qu'à partir de la surface, la chaleur doit 
aller en croissant graduellement vers le centre. En fait, 
cet accroissement se trouve établi d'un manière irrécu^ 
sable, au moins jusqu'à une grande profondeur, par la 
température des eaux qui jaiHissent des puits art^iens, 
par celle des roches qu'on exploite dans les mines pro- 
fondes, et surtout par l'activité volcanique de la terre, 
c'est-à-dire par l'éruption des masses liquéfiées qu'elle 
rejette de son sein. D'après des inductions, fondées à la 
vérité sur de simples analogies, il est hautement probable 
que cet accroissement se propage jusqu'au centre. 

D'après les expériences assez concordantes auxquelles 
on a soumis l'eau de divers puits artésiens, il paraît qu'en 
moyenne la température de l'écorce terrestre augmente 
dans le sens vertical, avec la profondeur, à raison de 1<» du 
thermomètrecentigrade pour 30 mètres. Si cette loi s'ap- 
pliquait à toutes les profondeurs, une couche de granit 
serait en pleine fusion à une profondeur de quatre myria- 
mètres (quatre à cinq fois la hauteur du plps haut sommet 
de la chaîne de l'Himalaya}, aleiandrb de hxtmbolot. 
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de vie, même primitive, ne se manifeste, furent 
le résultat de la première solidification de la sur- 
face. 

En raison du refroidissement ultérieur, Teau qui 
couvrait la plus grande partie de la surface ter- 
restre se resserre, et forme bientôt de vastes dé- 
pôts. Les crustacés et les coraux primitifs naissent 
au fond des eaux et commencent leurs travaux, 
et des îles apparaissent au sein de l'Océan, éle- 
vées de Tabîme par des millions de zoophytes. 

Ces îles se tapissent de végétaux variés con- 
struits suivant le régime de la haute teippérature 
de cette époque primitive, déplantes dont les ves- 
tiges amoindris existent encore dans les plus 
chaudes parties du monde. Ces rochers sous-ma- 
rins, les versants de ces formations nouvelles , se 
peuplent de végétaux aquatiques sur lesquels des 
crustacés de nouvelles espèces et les premiers pois- 
sons trouvent leur nourriture. Les liquides et les 
vapeurs du globe , en se refroidissant lentement, 
déposent une grande quantité des matériaux qu'ils 
contenaient en suspension. Par ces dépôts furent 
agrégés ensemble des. sables, des masses im- 
menses de bancs de coraux , et certains restes de 
coquillages et de poissons appartenant aux ri- 
vages des terres primitives : telle fut l'origine du 
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premier rang des roches secondaires, des terrains 
de sédiment les plus anciens et les plus bas. 

A mesure que la température du globe s'a- 
baisse , diverses espèces de reptiles ovipares ap- 
paraissent et se développent ; la tortue, le croco- 
dille et les animaux gigantesques de l'ordre fan- 
tastique des sauriens semblent avoir envahi, à 
cette époque, les baies et les eaux des terres pri- 
mitives. 

Dans cet état de choses, Tordre des événements 
n'avait nulle analogie avec Tordre actuel. La 
croûte du globe était très-mince, et la source brû- 
lante du feu bouillonnait tempétueuse à une fai^ 
ble distance au-dessous de la surface à peine 
solidifiée. Par suite de contractions dans une 
partie de la masse, des cavités s'ouvrirent, à tra- 
vers lesquelles l'eau s'engloutit dans les profon- 
deurs, et d'immenses explosions volcaniques écla- 
tèrent; une partie de la surface s'éleva, une autre 
s'affaissa; les premières montagnes se hérissèrent, 
et des dépôts nouveaux furent produits sur une 
vaste étendue dans le sein de l'Océan primitif. Les 
changements de ce genre durent être très-fré- 
quents dans les premières époques de la nature, 
et les seules formes vivantes dont on trouve les 
restes fossiles dans les couches de la terre, et qui 
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nous ont conservé le témoignage de ces change- 
ments, sont celles des plantes, des poissons, des 
oiseaux et des reptiles ovipares qui paraissent les 
mieux adaptés pour avoir pu exister au milieu de 
cette guerre antique des éléments. 

Après la flore gigantesque des marécages satu- 
rés d'acide carbonique de l.'époque secondaire, 
apparaît dans le monde antédiluvien la faune ar- 
mée, puissante et féroce, de la période tertiaire. 

Lorsque ces révolutions furent devenues moins 
fréquentes, le globe ayant continué de se refroidir, 
et les inégalités de sa température étant conser- 
vées par les chaînes de montagnes, notre planète 
fut habitée par des animaux plus perfectionnés, 
dont plusieurs, tels que le mammouth, le mégalo- 
nix, le mégatherium, lahyenûe gigantesque, etc., 
n'existent plus. A l'époque de ces espèces, la tem- 
pérature de rOcéan paraît n'avoir pas été beau- 
coup plus élevée qu'à présent, et les changements 
produits par les éruptions devenues plus rares 
n'ont pas laissé de couches rocheuses solides. 
Néanmoins, l'une de ces éruptions a dû être fort r 
considérable et de quelque durée, car elle paraît 
avoir été la cause productrice de ces quantités 
immenses de pierres usées par l'eau, agglomérées 
avec diverses espèces de sables et de graviers de 
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toute sorte, qui constituent la couche quaternaire 
désignée sous le titre de terrain diluAÎen , et il 
est bien probable que cette vaste inondation a 
coïncidé avec l'élévation d'un nouveau continent 
dans l'hémisphère austral par le feu volcanique. 
Enfin, quand le système des choses devint per- 
manent, et lorsque, ces effroyables révolutions, 
causées par la destruction fréquente de l'équilibre 
entre les agents de la chaleur et ceux du froid, ne 
furent plus à craindre, THomme put apparaître à 
la surface de ce monde. Depuis cette époque, les 
circonstances physiques de notre globe n'ont subi 
qu'une très-légère modification. De nos jours en- 
core, les volcans élèvent parfois des tles nouvelles, 
et quelques points de nos vieux continents sont 
emportés parles fleuves à la mer; mais ces modi- 
fications sont trop insignifiantes pour agir sur les 
destinées de l'humanité ou. sur l'état actuel de la 
nature terrestre. Ajoutons que, dans l'hypothèse 
que j^ai adoptée, il faut se souvenir que la surface 
actuelle du globe n'est qu'une croûte mince et lé- 
• gère enveloppant un noyau de matière fluide 
ignée; d'où il résulte que nous ne pouvons noys 
considérer comme absolument affranchis du dan- 
ger d'une catastrophe par le feu. 
OwcPHRio. — D'après votre manière devoir, je 
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tire la conclusion que vous considérez les érup- 
tions volcaniques comme dues au feu central, et 
leur existence même comme un argument en fa- 
veur de la théorie de la fluidité intérieure du 
globe. 

L'Inconnu. -— Je vous prie de n'envisager les 
vues -que j'ai développées qu'à titre d'hypothèses ; 
la science n'est pas encore assez avancée sur ce 
point pour nous autoriser à affirmer une théorie 
absolue. L'ensemble des faits successifs que je 
viens de vous retracer est authentique, et nous 
donne l'esquisse générale des phases de l'histoire 
de la Terre. Quant à l'état actuel de l'intérieur du 
globe, on ne peut nier que l'hypothèse du feu 
central ne soit, jusqu'à un certain point, auto- 
risée. Vous n'ignorez pas qu'il y a un certain nom- 
bre d'observations favorables à l'idée que l'inté- 
rieur du globe soit d'une température supérieure 
' à celle delà surface. L'accroissement de la cha- 
leur, à mesure qu'on pénètre plus profondément 
dans les mines, et le nombre des sources chaudes 
jaillissantdes grandes profondeurs, sous toutesles 
latitudes , sont certainement favorables à cette 
théorie. L'opinion que les volcans sont dus à cette 
cause simple et générale paraît aussi plus faci- 
43ilement acceptable que la supposition qu'ils 
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puissent être produits par certains combats chi- 
miques, tels que l'action de Tair et de l'eau 
sur les bases combustibles de certaines terres et 
de certains alcalis ; et cependant il est fort pro- 
bable que ces substances existent sous la surface 
terrestre et pourraient déterminer certains effets 
de feu volcanique. Sur cette dernière explica- 
tion, mon opinion personnelle n'est peut-être pas 
dénuée de fondement, car il y a déjà longtemps 
que j'ai émis la pensée cfue a les éruptions 
volcaniques peuvent être le résultat de réactions 
chimiques opérées par l'eau sur certains miné- 
raux, » et principalement sur les métaux décou- 
verts en ces derniers temps. J'ai fait là-dessus 
plusieurs expériences (dont quelques-unes assez 
dangereuses) dans l'espetance de m'en confirmer 
ridée; mais je n'ai pas réussi aussi complètement 
que je l'eusse désiré pour satisfaire ma théorie ^ 

i , Il y a, sur l'état actuel du globe terrestre, deux grandes 
théories principales en présence, et qui subsistent en i 869 
comme en 1829. La théorie généralement reçue et ensei- 
gnée dans la science iest que le globe est liquide et incan- 
descent dans sa masse presque entière, et qu'une mince 
couche solide et relativement froide Tenveloppe (V. la noie 
précédente): L'autre est que le globe est entièrement solide. 

Sir Humphry Davy avait lui-même proposé aux géo- 
logues la théorie qui porte son nom, et à laquelle il fait 
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AwBROsio. — Permettez-moi de vous remer- 
cier, pour ma part, de vos développements géolo- 

allusion ici ; elle appartient à la seconde idée, et, d'après 
elle, la partie la plus superficielle du globe terrestre aurait 
seule était soumise à la combustion. Partant de ce fait 
curieux, qu'il existe certains métaux capables de s'en- 
flammer par suite du seul contact de l'air et de l'eau, 
tels que le potassium et le sodium, il suppose qu'au com- 
mencement des choses ces métaux, qui existaient en 
grande proportion à la surface du sol, auraient pris feu 
spontanément et communiqué l'incendie à toute cette sur- 
face; plus tard, l'eau, à mesure qu'elle pénétrait dans l'in- 
térieur des couches extérieures solidifiées, continuant 
d'enflammer les mêmes métaux, aurait déterminé un 
soulèvement de ces couches avec explosions et éruptions 
volcaniques. C'est poujr cette raison que les volcans au- 
raient été, à l'origine des choses, infiniment plus nom- 
breux qu'ils ne le sont maintenant. Pourtant, aujour- 
d'hui même, les éruptions ne seraient pas dues à une autre 
cause. Notre chimiste trouve une confirmation de cette 
opinion dans la nature des gaz qui s'échappent du cra- 
tère des volcans, et qui sont justement, dit-il, ceux 
qui doivent résulter de la combustion des métaux dont 
il vient d'être parlé, .combinés avec le soufre ou le 
chlore. 

Pour rendre son explication sensible, Davy indique une 
expérience très-jolie et facile à répéter : elle consiste 
à placer sur un morceau de verre une boule métallique, 
dans laquelle entrent en grande proportion des métaux 
tels que le potassium et le sodium ; si sur cette boule, 
qui représente le globç terrestre, on fait tomber unô 
rosée très-fine, on voit en peu de temps sa surface se 
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giques ; mais ils me rappellent un peu les idées 
de notre ami Philaléthès dans sa yision remar- 

brùler et s'oxyder, en communiquant à toute la boule une 
chaleur très-intense. 

C'est ainsi, suivant le chimiste anglais, que la terre aurait 
ctë échauffée par la combustion de sa surface jusqu'à une 
profondeur assez considérable, chaleur qui, à moins d'un 
temps immense, n'aurait pu pénétrer jusqu'à son centre. 

Comme il s^agit ici de profondeurs auxquelles l'homme 
n'atteindra probablement jamais, on peut être assuré que 
jamais l'observation ne pourra rien fournir de directe- 
ment favorable ou contraire à chacune des deux opinions 
opposées. 

Ampère, dans ses leçons sur la Classification naturelle 
des connaissances humaines, a émis sur la théorie de la 
terre des opinions fort ingénieusea, confirmation de celles 
de Davy, dont Alex. Bertrand {Lettres sur les révolutions 
du globe) nous présente le résumé suivant. 

Si l'on admet que les choses se sont passées comme le 
suppose Herschel, c'est-à-dire que tous les corps, soit 
* simples, soit composés, qui ont concouru à la formation 
de notre système planétaire et de la terre en particulier, 
aient d'abord été à l'état gazeux, il faut admettre néces- 
sairement que leur température était plus élevée à 
cette époque que celle à laquelle celui de ces corps qui 
est le moins volatil prendrait l'état gazeux. Sans nous in- 
quiéter de savoir quel est ce corps, nous désignerons par 
la lettre A la température à laquelle il cesse d'exister à 
l'état de fluide élastique. Pour qu'il y ait formation de 
corps solides ou liquides aux dépens de cette immense 
masse gazeuse, il faudra supposer" qu'il s'y opère un 
refroidissement, et le premier dépôt ne pourra arriver avant 
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qiiable, — vision dont nous pourrions vous dis- 
traire un jour, comme revanche de votre géo- 

que la température soit descendue au point Â. Le dépôt 
ne continuera qu'on vertu d'un refroidissement ultérieur, 
et sans que la partie déposée puisse acquérir une tempé- 
rature supérieure à A. C'est ainsi que, si Ton a de la va- 
peur d'eau à 120®,* on sait qu'elle ne pourra se liquéfier 
que lorsque, par un refroidissement successif, elle sera 
arrivée à 100°, et que, quoiqu'il y ait de la chaleur pro- 
duite par la liquéfaction, cette chaleur ne peut que main- 
tenir à 100° l'eau déposée, et jamais l'élever au-dessus. 

Le premier dépôt ne sera très-probablement formé que 
d'une seule substance, soit simple, soit composée, car il 
est difficile d'admettre que deux substances différentes 
se liquéfient précisément au môme degré de température. 

Quand toute cette substance, provenant d'une portion 
déterminée de l'espace, se sera réunie en une seule masse 
liquide (masse qui, si elle n'a pas de mouvement de rota- 
tion, prendra la forme d'une sphère, et qui, si elle en a, 
prendra celle d'un sphéroïde aplati), il ne se formera plus 
de dépôt jusqu'à l'époque où, par l'effet du refroidissement, 
la masse sera descendue à la température B, qui est celle 
à laquelle une seconde substance se déposera sur le pre- 
mier noyau, autour duquel elle formera une courbe con- 
centrique ; le second 'dépôt se fera comme le premier, 
peu à peu, et sans que jamais la température de la surface 
puisse s'élever au-dessus de B. 

Il en sera de même pour toutes les températures de 
moins en moins élevées, auxquelles se déposeront suc- 
cessivement les autres substances restées jusqu'alors à 
l'état de gaz. 

Jusqu'à présent, nous avons raisonné comme si les 
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logie , si toutefois la connaissance que nous 
avons eu le plaisir de faire ayec vous se co'nti- 

diverses substances déposées successivement n'exerçaient 
les unes sur les autres aucune réaction chimique. 

Mais, lorsqu'une noi{veIle couche se dépose à l'état 
liquide, soit que la précédente existe encore à cet état, 
soit que déjà elle ait passé à l'état solide, il doit se 
manifester entr' elles une action chimique résultant de 
l'afiSnitë entre les deux substances; si chaque couche est 
formée par un corps simple (ce qui doit être rare), ou 
entre les éléments, si l'une d'elles ou si toutes deux sont 
des substances composées : de là formation de nouvelles 
combinaisons, explosions, déchirements, élévation de 
température, et (dans le cas où l'une des couches au moins 
contiendrait des éléments divers) retour à l'état de gaz 
des éléments qui seraient séparés par l'effet de nouvelles 
combinaisons, soulèvement de la surface par une sorte 
d'ébullition ; enfin, formation de matière solide toutes les 
fois qu'un des nouveaux composés exigerait pour rester à 
l'état liquide une température beaucoup plus élevée. 

C'est ainsi qu'on peut rendre raison des révolutions 
successives qu'a éprouvées le globe terrestre, du brisement 
et de la disposition, sous toutes espèces d'inclinaisons, des 
couches formées d'abord selon des lignes de nivea^u. 

On conçoit que la surface de la terre, au lieu d*avoir 
été en se refroidissant d'une manière graduelle, a dû 
éprouver des augmentations de température très-grandes 
et très-brusques toutes les fois que se sont produites les 
réactions chimiques dont nous venons de parler. 

Maintenant que la température est tellement abaissée, 
que, parmi les corps susceptibles d'agir chimiquement, 
avec violence, il n'y a plus que l'eau qui soità l'état liquide. 
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nue. — Maintenant, laissez-moi vous dire fran- 
chement que , puisque vous avez été forcé, dans 

ce n'est plus que de l'eau qu'on peut craindre un nouveau 
cataclysme. Ampère rappelle à cette occasion l'expé- 
rience de Davy, laquelle représente en miniature les boule- 
versements qui ont dû avoir lieu sur le globe terrestre 
quand une substance, jusqu'alors à l'état gazeux, est tom- 
bée liquéfiée sur ce globe dont la surface était dejnature 
à agir chimiquement sur elle. Cette expérience, comme 
on l'a vu plus haut, consiste à projeter en l'air de l'eau, 
de manière à ce qu'elle retombe en gouttes impercep- 
tibles sur une petite masse de potassium. A mesure 
qu'elle y arrive, chaque molécule d'eau est décomposée ; 
son hydrogène, à cause de la température qui se pro- 
duit; brûle avec une petite flamme semblable à celle d'un 
volcan; il se fait au point de contact une petite cavité qui 
est le cratère, et l'oxyde de potassium se relève sur les 
bords en formant un monticule dont le cratère occupe le 
centre. 

Si l'eau tombe en quantité un peu plus considérable, il 
se fait un embrasement générai de la surface du potassium, 
d'où résulte une multitude de crevasses et d'élévations 
comparables aux grandes vallées et aux chaînes de mon- 
tagnes dont la terre est sillonnée. Au surplus, dit Am- 
père, il reste un grand monument des bouleversements 
qu'a produits sur le globe la décomposition des corps oxy 
gênés par les métaux : c'est l'énorme quantité d'azote qui 
forme la plus grande partie de notre atmosphère. Il est 
peu naturel de supposer que cet azote n'ait pas été pri- 
mitivement combiné, et tout porte à croire qu'il l'était 
avec l'oxygène sous la forme d'acide nitreux ou nitrique. 
Pour cela, il lui aurait fallu, comme on sait, huit à dix fois 
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votre tableau de l'histoire de la création, d'avoir 
recours à des créations pour l'apparition de cha- 

plus d'oxygène qu'il n'en reste dans l'atmosphère. Où 
sera passé cet oxygène? Suivant toute apparence, il aura 
servi à l'oxydation de substances autrefois métalliques^ et 
aujourd'hui converties en silice, en alumine, en chaux, en 
oxyde de fer, de manganèse, etc. Quant à Toxygène qui 
existe dans^ l'atmosphère, ce n*est qu'an reste de celui 
qui n'est pas combiné avec les corps combustibles, joint 
à celui qui a été expulsé des combinaisons dans lesquelles 
il entrait par du chlore ou des corps analogues. 

Cette hypothèse d'un noyau non oxydé, déji présentée 
par Davy comme la -seule admissible, explique très-bien 
les volcans, sans qu'on ait besoin de supposer qtie la terre 
ait en elle une chaleur énorme qui serait due à l'état de 
fusion de la partie intérieure. En effet, cette masse non 
oxydée est une source chimique intarissable de chaleur 
qui se manifestera toutes les fois qu'un corps viendra 
former avec elle quelques combinaisons ; de sorte qu'un 
volcan en activité semblerait n'être autre chose qu'une 
fissure permanente, une correspondance continuelle du 
noyau non oxydé avec les liquides qui surmontent la 
couche oxydée. Tontes les fois qu'a lieu cette pénétration 
des liquides jusqu'au noyau non oxydé, il se produit des 
élévations de terrain, et c'est un effet qu'on pouvait 
prévoir puisqu'on sait que le métal, en s'oxydant, doit 
augmenter de volume. La chaleur résultant de l'action 
chimique doit avoir son maximum d'intensité au point où 
se fait la combinaison, c'est-à-dire à la surface du contact 
de la partie oxydée avec le noyau métallique, et de là elle 
doit se propager non-seulement vers l'extérieur du globe, 
mais aussi vers son intérieur. On voit, d'après cela, que 
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que espèce vivante, je ae vois nullement pourquoi 
^ous ne supposeriez pas que les mêmes lois de la 

la marche de la chaleur dans riotérieur du globe pourrait 
aller en diminuant : à mesure que l'oxydation de la croûte 
va plus avant, la région des actions chimiques, source de la 
chaleur dégagée, se propagerait en s'affaiblissant du dehors 
vers le dedans, de sorte que, si les métaux, dit Ampère, 
étaient moins bons conducteurs, on pourrait suppose» au 
centre une très-basse température. 

Ce que nous venons de dire paraît, au premier abord, en 
opposition avec les faits observés. On a reconnu, en effet, 
qu'à partir de la surface la température va toujours en 
augmentant, et on s'est pressé d'en conclure que l'aug- 
mentation continue jusqu'au centre ou au moins jusqu'au 
noyau liquide. 

Les observations sont bonnes, mais la conclusion est 
discutable. Remarquons d'abord que cette augmentation 
de température, à partir de la surface jusqu'à une certaine 
profondeur, ne fournit pas matière à une objection ; dans 
la dernière hypothèse môme elle est nécessaire, puisque le 
maximum d'intensité de la chaleur serait au point de 
contact du noyau métallique avec la couche oxydée. 
Ajoutons que l'homme s'enfonce au plus à une lieue en 
terre, en sorte qu'il ne peut observer ce qui se passe que 
sur .1/1400 du diamètre du globe. Conclure de ce qui s'ob- 
serve dans une petite fraction du diamètre à ce qui a Heu 
dans toute son étendue est une extrême légèreté, et c'est 
au contraire en physique une règle imprescriptible, qu'on 
ne doit considérer une loi comme générale que quand elle 
a été observée directement dans la plus grande partie de 
l'échelle. 

La liquidité du noyau intérieur de la terre trouve 
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sagesse infinie ont aussi bien pu produire des ar- 
rangements et des créations de la matière morte, 

encore une nouvelle difficulté dans Inaction qu'exerce- 
rait la lune sur cette énorme masse liquide, d'où résul- 
teraient des marées analogues à celles de nos mers, mais 
bien autrement terribles, tant par leur étendue que par 
la densité du liquide. Il est difficile de concevoir comment 
l'eriVeloppe de la terre pourrait résister, étant incessamment 
battue par une espèce de levier hydraulique de 1400 lieues 
de longueur. 

Enfin, quant à l'hypothèse des actions chimiques, nous 
pouvons ajouter qu'aujourd'hui, les eaux de la mer n'étant 
plus acides, lorsqu'une fissure se formerait dans la croûte 
terrestre et mettrait à nu le noyau métallique, le liquide 
qui se précipiterait sur lui, prêt à l'oxyder, devrait être 
sensiblemeat de l'eau pure. Donc, les gaz qui se dégage- 
ront devront être hydrogénés, et c'est, en effet, ce que 
confirme l'expérience. 

Davy, dans ses voyages aux volcans, a constaté le 
dégagement de l'hydrogène, soit à l'état de pureté, soit à 
l'état de combinaison avec le soufre, le chlore ou le 
carbone. 

Cette théocie, qui substitue à la fluidité intérieure du 
globe sa solidité entière, et explique les volcans par des 
actions chimiques opérées au-dessous de la surface du sol, 
a été récemment reprise par plusieurs géologues et no- 
tamment par M. Elisée Reclus dans son laborieux ouvrage 
sur la Terre. 

D'après la théorie généralement professée, dit-il,la croûte 
solide achèverait à peine de se former; elle serait môme 
beaucoup plus mince que la couche des airs enveloppant 
le globe : car , suivant les évaluations , c'est de 40 a 



THÉORIE DE LA TERRE. 109 

et pourquoi notre globe ne serait pas lui-même 
apparu de suite complètement formée comme un 

50 kilomètres au-dessous de la surface du sol que la 
chaleur terrestre serait assez forte pour fondre le granit. 
Comparée au diamètre de la terre, qui est 250 fois plus 
considérable, cette enveloppe ne serait donc qu'une pelli- 
cule ténue, dont une simple feuille de mince carton entou- 
rant une sphère liquide d'un mètre de largeur peut donner 
une juste idée. Dans la terre, ce liquide serait une mer 
de laves et de roches fondues, ayant, comme Tocéan super- 
ficiel^ ses courants, ses marées, peut-être ses orages. Les 
révolutions géologiques du globe ne seraient autre chose 
que le contre-coup des ondulations souterraines de cet 
enfer caché. 

Il est, en vérité, très-probable qu'une grande partie des 
roches qui constituent la partie extérieure de la planète, 
et surtout les formations les plus anciennes, se sont trou- 
vées autrefois dans un état de fusion analogue à celui des 
laves volcaniques de nos jours. Pour la plupart des géo- 
logues, les granits et autres roches similaires, qui consti- 
tuent les massifs principaux dans Tarchitecture des 
continents, existaient jadis à l'état pâteux ou semi-pateux; 
mais, quand même ce fait serait complètement hors de 
doute, il ne changerait point en certitude les hypothèses 
relatives à l'origine de la planète, à la noirceur de sa pelli- 
cule et à l'existence du feu central. 

L'aplatissement de la terre aux deux pôles et le renfle- 
ment équatorial ont été présentés comme des témoignages 
irrécusables de Tétat d'incandescence liquide dans lequel 
se serait autrefois trouvé le globe. En effet, totfte sphère 
liquide tournant autour de son axe prendra nécessaire* 
ment cette forme, à cause de l'inégale vitesse de sa masse. 

10 
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ouvrage divin adapté immédiatement à la vie 
animée et intelligente. 

Afais on peut se demander si .un globe, môme solide, ne 
se renflerait pas aussi vers l'équateur) en tournoyant sans 
repos pendant une série indëûnie de siècles; car il n'est 
pas une matière qui soit absolument inflexible, et, sous les 
fortes pressions de nos laboratoires, bien inférieures cer* 
tainement aux pressions des forces planétaires, tous les 
corps solides, comme le fer et Tacier, s'écoulent à la façon 
des liquides. 

L'argument principal de ceux qui considèrent l'exis- 
tence du feu central comme un feu démontré, c'est que, 
dans les couches extérieures de la terre explorées par les 
mineurs, la chaleur ne cesse de s'accroître avec la pro- 
fondeur des cavités. En descendant au fond d'un puits de 
mine, on traverse invariablement des zones d'une tempé- 
rature de plus en plus haute : seulement le taux de la 
progression varie suivant les diverses parties de la terre 
et les roches dans lesquelles sont creusées les galeries. 
La chaleur s'accroît plus rapidement dans les schistes 
que dans le granité, plus dans les veines de métal que 
dans les schistes, dans les filons de cuivre plus que dans 
rétain, et dans les couches de houille plus que dans les 
gisements de métaux. En Wurtemberg, au puits artésien 
de Neuflen, la température s'accroît d'un degré centigrade 
par chaque intervalle de 10 mètres et demi. Dans la mine 
de Monte-Masi, en Toscane, près des sources baraciques, 
l'augmentation de chaleur est d'un degré par 13 mètres. 
Près de Jakutzk, en Sibérie, c'est de 1 6 mètres en 16 mètres 
que le sol se réchauffe d'un degré supplémentaire. Presque 
partout la progression est moins rapide : la moyenne do 
l'intervalle qui, dans ce grand thermomètre des couches 
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L'iNCorau. — J'aiTOulu vous tracer une his- 
toire philosophique basée sur des faits connus, 

terrestres, correspond à un degré d^ chaleur, est de 2î:' 
à 30 mètres. Dans les mines de Saxe, Faccroissement serait, 
d'après Reich, de 1 degré par 42 mètres. 

Toutefois, la terre n'a pas encore ét^ fouillée à une bien 
grande profondeur. Les excavations les plus remarquables, 
celle de Kuttenberg, en Bohême, et Tune des mines de 
Guanajuako, au Mexique, ont à peine atteint un kilio 
mètre, c'est-à-dire la six ou sept millième partie du rayon 
terrestre : ce serait donc plus que de l'imprudence de vou- 
loir juger de l'état de tout l'intérieur du globe par la 
température des couches superficielles, et d'affirmer que 
la chaleur accnie suivant une proportion constante, de la 
surface du sol au centre de la terre, s'y élève à la tem- 
pérature de 200,000 degrés, c'est-à-dire bien au-delà de 
tout ce que peut concevoir f imagination de l'homme. 
Autant vaudrait conclure du refroidissement graduel des 
hautes couches aériennes, que l'abaissement de tempéra- 
ture se continue jusqu'au milieu des espaces célestes, et 
qu'à i,OOP kilomètres de la terre le froid est de 5,000 de- 
grés. La partie superficielle du globe que traversent in- 
cessamment des courants magnétiques se dirigeant d'un 
pôle à Fautre, et dans laquelle s'élaborent tous ces phéno- 
mènes de la vie planétaire qui modifient sans relâche le 
relief et 4a forme des continents, doit sans aucun doute 
se trouver, pour le développement de la chaleur, dans des 
conditions toutes particulières. La minceur de l'enveloppe 
terrestre n'est donc rien moins que prouvée par l'accrois- 
sement graduel de la température dans les puits de mine 
et les sources. 

Déjà Cordier, frappé par toutes les objections qui se 
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sur robservation des roches et des couches où 
les restes fossiles ont été retrouvés. J'ai com- 

présentaient à son esprit relativement à«Ia tënaité de la 
pellicule terrestre, admettait que cette enveloppe ne peut 
être stable, à moins d'avoir de 120 à 280 kilomètres d'é- 
paisseur. Récemment, M. Hopkins, en soumettant à des 
calculs de haute mathématique les éléments fournis par 
les phénomènes de la précession et de la nutation ter- 
restres, est arrivé à conclure qu'avec ou sans feu cen- 
tral, la planète serait animée de mouvements pério- 
diques tout différents, si la partie solide del'écorce n'avait 
de 1,300 à J ,600 kilomètres, c'est-à-dire du quart au cin- 
quième du rayon terrestre. M. Thomson établit par 
d'autres calculs que, si la terre avait seulement la salidilé 
du fer et de Tacier, les marées et la précession des équi- 
noxes auraient une importance bien moindre qu'elles n'ont 
actuellement. Enfin, M. 'Emmanuel Liais, reprenant et 
discutant toutes ces recherches, a essayé de démontrer 
qu'en vertu des phénomènes astronomiques la solidité inté- 
rieure de la planète est irrécusable. 11 est donc permis de 
croire, dit M. Reclus, sans se prononcer encore d'une 
manière affirmative, qu'il n'existe point de feu centrai, 
mais seulement des mers intérieures de matière incandes- 
cente, éparses en diverses parties de la planète, à une 
faible distance de la surface terrestre, et séparées les 
unes des autres par des piliers de roches solides. C'est 
l'hypothèse qui semble à W. Hopkins, comme à Sartorius 
de Waltershausen, l'historien de l'Etna, s'accorder le mieux 
avec les phénomènes volcaniques. 

Un des arguments les plus décisifs que' l'on cite en fa- 
veur de la libre communication des bassins maritimes 
avec les foyers volcaniques est tiré de là grande quantité 
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mencé par le commencement de la planète, ce 
que Ton peut appeler une création : un globe 

de vapeur d'eaif qui se dégage des cratères pendant les 
éruptions, et qui, d'après M. Ch. Sainle-Claire-Deville, 
composerait au moins les 999 millièmes de la prétendue 
fumée des volcans. Pendant 1 éruption de l'Etna, en 1865, 
M. Fouqué tenta de jauger approximativement le volume 
d*eau qui s'échappait sous forme gazeuse des cratères 
d'éruption . En prenant pour terme de comparaison le 
cône qui lui semblait émettre une quantité moyenne de 
vapeur, il trouva que cette masse, ramenée à l'état 
liquide, serait d'environ 60 mètres cubes d'eau pour 
chaque détonation générale. Or, les explosions ayant eu 
lieu, en moyenne, toutes les quatre minutes pendant cent 
jours, il en résulte que le débit de Teau peut être évalué 
à 2,1 60,000 mètres cubes pendant la durée du phénomène 
c'est le même écoulement que celui d'un ruisseau perma- 
nent débitant 250 litres à la seconde. En outre, il aurait 
fallu tenir compte des énormes volutes de vapeur qui 
s'échappaient incessamment du grand cratère terminal de 
l'Etna et se recourbaient, sous la pression des vents, on" 
une immense arcade déployée sous la voûle du ciel. 

Les^ diverses substances que produisent les cratères 
indiquent aussi que les eaux marines sont décomposées 
dans le grand laboratoire des laves. Le sel ordinaire, ou 
chlorure de sodium, qui est le minéral contenu en plus 
grande abondance dans l'eau de la mer, est aussi celui 
qui se dépose le premier et en quantité la plus considé- 
rable autour des bouches d'éruption. 

Les autres matières rêjetées par les éruptions sont d'o- 
rigine terrestre, et proviennent évidemment de roches ré- 
duites par la chaleur ùl l'état liquide ou pâteux ; elles 

10. 
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fluide enveloppé d'une atmosphère immense. J'ai 
considéré ce globe comme ayant été le théâtre 

consistent principalement en silice et en alumine, et ren- 
ferment, en outre, de la chaux, de la magnésie^ de la po- 
tasse et de la soude. 

En pénétrant dans les crevasses de l'enveloppe ter- 
restre, l'eau de la mer ou des fleuves augmente graduel- 
lement en température, comme les roches mêmes qu'elle 
traverse. On sait que cet accroissement de chaleur peut 
être évalué en moyenne, du moins pour les couches .exté- 
rieures de la planète, à 1 degré centigrade par chaque es- 
pace de 30 mètres en profondeur. D'après cette loi, Teau 
descendue à 3,000 mètres au-dessous de la surface aurait, 
dans les latitudes méridionales de l'Europe, une tempéra* 
ture d'environ iOO degrés; mais elle ne se transformerait 
point pour cela en vapeur; elle resterait à l'état liquide, à 
cause de l'énorme pression que lui font subir lès couches 
supérieures. 

D'après des calculs qui reposent, il est vrai, sur di- 
verses données hypothétiques, ce serait au plus à i 5* ki- 
lomètres au-dessous de la surface du sol que la force 
d'expansion de l'eau aurait assez d'énergie pour équilibrer 
le poids des masses liquides surincombantes et pour se 
transformer soudain en vapeur à la température de 4 à 
500 degrés. Ces masses gazeuses auraient alors une ten- 
sion suffisante pour soulever une colonne d'eau du poids 
de 1,500 atmosphères; toutefois, si, par une cause quel- 
conque, elles ne pouvaient s'échapper aussi vite qu'elles 
se sont formées, leur pression s'exercerait dans tous les 
sens et unirait par se transmettre, de crevasse en crevasse, 
jusque sur les roches en fusion qui se trouvent dans leâ 
profondeurs. C'est à cette pression sans cesse accrue qu'il 
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d'une série de phénomènes, résultant des forces 
auxquelles le Créateur a soumis la matière pour 
son œuvre, et des lois intellectuelles imposées à 
l'univers. 

Ambrosio. — Ce que je trouve de plus vraisem- 
blable dans votre récit , c'est qu'il n'est pas en 
contradiction avec les enseignements donnés par 
la révélation sur l'origine du globe, sur l'ordre 
qui se produisit après l'état chaotique, et sur la 
succession des formes vivantes engendrées aux 
jours de la création, lesquels peuvent être, se- 

faiidrait attribuer Tascension des laves dans les soupiraux 
des volcans, les tremblements du sol, la fusion et la rup- 
ture de l'enveloppe terrestre, et finalement Téruption vio- 
lente des fluides emprisonnés. 

Quoi qu'il en soit, les observations directes faites sur 
leâ éruptions volcaniques rendent désormais fort douteux 
que les laves proviennent d'un seul et même réservoir 
de matières fondues, ou du classique foyer central qui 
remplirait tout l'intérieur de la planète. Des volcans très- 
rapprochés les uns des autres ne présentent aucune coïn- 
cidence dans leurs éruptions, et vomissent, à des époques 
différentes, *les laves les plus dissemblables d'aspect et de 
composition minéralogique, ce qui serait évidemment 
impossible si les cratères étaient alimentés par la même 
source. Il suit de ces faits que la théorie déjà exposée par 
Sir Humphry Davy, il y a quarante ans, se trouve sou- 
tenue aujourd'hui par un certain nombre de géologues. 

G. F. 
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Ion l'expression de certains savants, « des époques 
de la nature. » Devant la Toute-Puissance, un jour 
est comme mille ans, et mille ans sont comme 
un jour. 

OiNUPHRio. — Allons bon! voilà, mon cher, 
que vous allez encore gâter la science pas vos ré- 
serves dogmatiques, et essayer d'aliéner son indé- 
pendance. Savez-vous que c'est là une très-mau- 
vaise habitude? Je m'attendais à votre réplique, 
mais je ne comprends pas votre manière d'inter- 
préter les vues scientifiques de notre nouvelle 
connaissance, et votre disposition à y mêler déjà 
la cosmogonie de Moïse. Lors même qu'on ad- 
mettrait avec vous l'origine divine de la Genèse, 
il faudrait reconnaître encore que ce vieux livre 
n'a pas été écrit dans le but d'apprendre aux juifs 
un système scientifique, mais bien plutôt pour 
leur donner une espèce de Code, et leur enseigner 
les lois de la vie et de la morale. Il y a deux siècles 
qu'un homme supérieur, d'une piété absolue, éleva 
sa voix contre cette manière d'interpréter les Écri- 
tures et de les appliquer conformément ailx: fan- 
taisies humaines. De cette disposition d'esprit, 
dit lord Bacon , « il résulte non-seulement des 
philosophies fausses et fantasques, mais encore 
des religions hérétiques. » S'il fallait donner aux 
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Écritures une interprétation littérale et les con- 
sidérer comme possédant la vérité scientifique , 
Galilée mériterait sa persécution; et nous de- 
vrions encore croire que le soleil tourne autour 
de la terre, revenir à niiusion mystique dii moyen 
âge, et poser un éteignoir sur la science expéri- 
mentale. Je vous en prie/mon cher, dans voire 
intérêt, corrigez-vous de cette mauvaise habitude 
que vous avez toujours d'aller chercher la Bible 
quand on parle de science positive. 

Ambrosio. — Mon digne philosophe, vous ne 
comprenez pas ma pensée, si vous vous imaginez 
que j 'aie l'intention de construire un système géolo- 
gique sur la Genèse. Le premier homme, nous l'a- 
vons déjà dit, a été créé doué d'une sorte de science 
instinctive ou inspirée, suffisamment exacte, la- 
quelle fut aussi transmise à ses descendants. Une 
partie des éléments de cette connaissance primi- 
tive le mit en rapport avec la nature et avec les 
objets dont il était entouré. Sans ce don inné, 
il eût été impossible à l'esprit humain d'embras- 
ser les mystères de la création. Comment aurait-il 
été capable de suivre l'histoire des atomes, en 
mouvement depuis leur désordre chaotique jus- 
qu'à leur arrangement dans l'ordre du cosmos; 
de voir la matière morte se vêtir de la vie animée. 
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la lumière et la puissance s'élever du sommeil 
de la mort? Or, les idées transmises à Moïse, ou 
rapportées par lui sur l'origine du monde et de 
l'humanité, étaient des plus simples; mais c'é- 
taient dëfe vérités divines, quoique enveloppées 
d'un langage approprié à la compréhension d'un 
peuple rude et ignorant. Toutefois, je n'ai pas la 
prétention d'en déduire un système de science, 
quand je témoigne ma satisfaction de ne pas les 
trouver en contradiction avec les recherches sa- 
vantes des géologues modernes. Je crois que la 
lumière a été la création d'un acte de la volonté 
divine, mais je n'admets pas pour cela que les 
mots : c( Que la lumière soit!» aient été pro- 
noncés oralement par la Divinité. De même, je ne 
veux pas en- inférer non plu5 que les découvertes 
modernes sur la lumière se trouvent en aucune 
façon en rapport avec cette phrase magnifique et 
sublime de la Bible. 

Onuphrio. — Fermons votre parenthèse théolo- 
gique, si vous le voulez bien, mon cher docteur, 
et continuons la géologie; c'est plus instructif. 
Je ne crois pas absolument aux révolutions par 
l'eau, et je suis plutôt porté à croire que le feu a 
joué le principal rôle dans la formation du globe. 
Ayant longtemps habité Édimboui'g, j'ai eu l'oc- 
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casion d'entendre plusieurs discussions sur la 
théorie du docteur Hutton, ou ce qu'on ap- 
pelle la théorie plutonienne de la formation de la 
terre. La beauté, la simplicité de ce système, sa 
conformité avec les faits actuels, m'ont beaucoup 
frappé ; et les preuves que j'ai eues sur sa vraisem- 
blance, par quelques belles expériences chimi- 
ques, ne me disposent pas y renoncer pour adop- 
ter les vues qu'on vient de développer. Pour ma 
part, je regarde la plupart des faits étabUs par 
notre nouvel ami comme plutôt en rapport avec 
les systèmes scientifiques du professeur Playfair 
et de sir James Hall *. 

L'Inconnu. — Je ne veux pas nier que le fa- 
meux système plutodîen ne soit un excellent 
moyen d'expliquer plusieurs phénomènes obser- 
vés; et vous avez pu voir que moi-même j'ai eu 
parfois "recours a lui. Mais ce que je n'admets 

1. Hutton, Playfair et Hall sont des géologues du sys- 
tème plutonien, qui suppose que la chaleur est le mode 
général d'action des métamorphoses de la Terre. La théo- 
rie de la Terre de James Hutton fut publiée à Edimbourg 
en i796, puis en i802, et fit école pendant longtemps. 
Humphry Davy est éclectique en fait de systèmes géolo- 
giques, et suppose que la chaleur, Teau et les actions 
chimiques ont été simultanément en œuvre dans la con- 
struction de la surface du globe. 
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pas, c'est qu'il puisse expliquer la formation des 
terrains secondaires, qui, selon moi, appartien- 
neht clairement à un ordre de faits étrangers à ce 
système. 

Dans le système plutonien, l!état de la nature 
est toujour^le même dans son ensemble. On ima- 
gine que la surface terrestre est, d'une part, 
constamment désagrégée, détruite, entraînée par 
les rivières dans la mer ; et, d'autre part, con- 
stamment consolidée par la pression au fond de 
rOcéan, chauffée, puis élevée et régénérée par 
le feu : de telle sorte que les ruines du vienx 
monde fournissent incessamment les bases d'un 
nouveau monde. On suppose ensuite qu'il y a 
toujours les mêmes typeâ de la matière, soit 
morte ou vivante , que des restes de roches , de 
végétaux et d'animaux d'un âge se trouvent en- 
sevelis au milieu de bancs élevés du sein de l'O- 
céan , dans un âge ultérieur. Or, pour soutenir 
cette manière de voir, il faudrait que l'on puisse 
trouver non-seulement des êtres vivant aujour- 
d'hui sur le globe dans la plus ancienne couche 
secondaire, mais encore les traces des arts hu- 
mains, de rhabitant le plus puissant et le plus ré- 
pandu, ce qui n'est pas, comme nul ne l'ignore. Au 
contraire, ce sont des fossiles d'animaux et de vé- 
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gétaux d'espèces pour la plupart inconnues et 
toutes particulières qui se trouvent dans chaque 
couche de roches secondaires. Dans les couches les 
plus profondes, qui doivent par conséquent être 
regardées comme les premiers dépôts, les formes 
même de la vie végétale sont rar6s ; dans la couche 
qui fut postérieure à cette première, on trouve des 
coquilles, des restes végétaux ; des arêtes de pois- 
son et des reptiles ovipares se rencontrent dans la 
suivante. On constate la présence des oiseaux 
dans le terrain qui vient ensuite, et enfin on re- 
marque des quadrupèdes d un genre disparu dans 
la couche encore plus récente. Ce n'est donc que 
dans la couche peu compacte de sable, désignée 
ordinairement sous le nom de diluvium, que les 
restes des animaux vivant actuellement sur le 
globe existent, mêlés avec d'autres appartenant 
à des espèces disparues. Mais on n'arien découvert 
de l'homme ni de ses œuvres dans aucune de 
ces formations, soit secondaire, soit tertiaire, 
soit diluvienne. Il est, je crois, impossible d'exa- 
miner les restes organiques trouvés dans quel- 
ques-unes des couches secondaires les plus an- 
ciennes, tefles que le lias, par exemple, et ses for- 
mations congénères, sans acquérir la convie tioa 

que les êtres dont ils ont formé les organes ont ap- 

11 
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parteau à un ordre de choses tout à fait différent du 
présent. Des Végétaux gigantesques^ d'une psffenté 
plus proche des pabzders des pays fropkaiix que 
de toute autre espèce de plantes^ n'ont pu exister 
que dans une très-haute température. Des reptiles 
énormes, tels que le mégalosaure, plus grand que 
là baleine même, ayant un corps colossal entière* 
ment cuirassé, et au lieu de jambes de rudes et 
fantastiques pattes d'oie ; tels encore que le su- 
perbe plésiosaure, amphibie dont le corps est 
analogue à celui de la tortue, mais armé d'un cou 
beaucoup plus long que le corps, probablement 
pour lui permettre de brouter les végétaux crois- 
sant sous les eaux basses d« TOcéan primitif : de 
tels êtres, dis-je, semblent annoncer une époque 
primordiale où des terres à pente douce et des ri- 
vages d'une vaste étendue s'élevaient au-dessous 
d'une immense mer calme ; époque où les gran- 
des chaînes de montagnes n'existaient pas pour 
produire les inégalités de température, les oura* 
gans et 1^« tempêtes. Si la surface de la terre était 
emportée de nos jours dans les profondeurs de 
rOcéan, ou sila terre actuelle se trouvait soudain 
recouverte par les eaux sous l'action de quelque 
cataclysme, et si de nouveau elle était encore re- 
levée par le feu (système plutonien du géologue. 
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Hutton), offrant à sa surface émergée des dépôts 
compactes de sable et de boue, combien son ca- 
ractère différerait de celui des anciennes couches 
secondaires! Pour caractère principal, on retrou- 
verait les œuvres dé l'homme, des pierres taillées, 
des sculptures, des machines de l'industrie con- 
temporaine, des instruments de fer, des statues 
de marbre et de bronze ; puis, sur la plus grande 
partie de la surface, des restes humains plus com- 
muns certainement que ceux des animaux. Les 
colonnes de Paestum ou d'Agrigente, les piles 
de nos énormes ponts de fer et de granit offri- 
raient un contraste frappant avec les ossements 
fossiles des crocodiles ou des sauriens de ter- 
rains antérieurs , ou même à côté de ceux di> 
mammouth, de Téléphas primigenius , ensevelis 
dans la couche diluvienne. Celui qui étudie ce 
sujet doit être convaincu que Tordre actuel des 
choses et l'existence comparativement récente de 
l'homme, comme maître du globe, sont aussi cer- 
tains que la destruction d'un ordre antérieur et 
différent, et la disparition d'un grand nombre de 

formes vivantes dont il ne reste plus aucun type, 
mais dont les fossiles demeureit comme autant 
de monuments merveilleux des révolutions de la 
nature. 
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Onuphrio. -^ Je ne suis pas tout à fait, con- 
vaincu par vos arguments. Supposons, par exem- 
ple, que les terres de la Nouvelle -Hollande, de 
l'Australie, peuplées de races animales et végé- 
tales si différentes de celles de l'Europe, soient 
emportées dans l'océan, et qu'ensuite, suivant 
le système huttonien, elles soient élevées comme 
couches secoiidaires par le feu souterrain : on y 
trouverait des vestiges d'animaux et de végétaux 
entièrement différents de ceux qu'on a trouvés 
dans les couches du vieux continent. Or, ne pen- 
sez-vous pas que ces formations toutes particu- 
lières, dont vous avez parlé, pourraient être des 
accidents de la nature appartenant à des con- 
trées spéciales du globe? Vous parlez aussi de 
terrains diluviens dans lesquels on ne trouve pas 
de restes humains. Identifiez vous ces terrains 
avec ceux qui ont dû être bouleversés par la ca- 
tastrophe dont parle la Bible ? Cependant vous ne 
nierez pas absolument qu'à l'époque du déluge 
mosaïque l'homme existât déjà^ ni qu'il ait pu* 
également exister à l'époque des autres révolu- 
tions dans lesquelles on voit le résultat du feu 
souterrain. 

L'Inconnu. — Si je me suis servi du mot dilu- 
vien, c'est parce que les géologues l'ont adopté, 
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sans vouloir cependant identifier la cause de cette 
formation avec le déluge asiatique décrit dans les 
Écritures. J'en fais l'emploi simplement pour dési- 
gner les couches sablonneuses qui ont été entraî- 
nées par l'eau, ne se sont pas solidifiées comme les 
roches et ont été déposées par suite d'inondations. 
Or, dans les contrées ainsi couvertes, l'homme 
certainement n'a pas existé ; quant à votre argu- 
ment, à propos de la Nouvelle- Hollande, il me sem- 
ble dénué de toute valeur. On trouve dans tous les 
climats si variés du globe, et dans les régions les 
plus distantes, des couches secondaires de même 
ordre qui renferment toujours des restes orga- 
niques du même genre, lesquels diffèrent entiè- 
rement de ceux qui proviennent des êtres appar- 
tenant à l'état actuel des choses. Les révolutions 
à la suite desquelles se sont produits les couches 
.secondaires et les dépôts diluviens n'oat pu être 
des phénomènes locaux, mais ont dû s'étendre 
sur toute la surface du globe ou sur la plus 
grande partie. Les dents de mammouth ne sont 
pas rares dans les diverses parties de l'Europe ; le 
nouveau comme l'ancien continent ont offert dans 
leur pierre à chaux des vestiges de crustacés ana- 
logues. On a découvert en Amérique des sque- 
lettes entiers d'animaux. Ne vous souvenez-vous 
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point que le corps intact , couva't de peau el 
de poil, de Telephas primigenius , disparu de la 
surface terrestre depuis si longtemps, a été dé- 
couyert en Sibérie, conservé dans une masse de 
glace? Dans les couches secondaires les plus an- 
ciennes, il n'y a pas de restes d'animaux analo- 
gues à ceux qui appartiennent à la vie actuelle ; et 
dans les roches qu'on peut regarder comme les 
plus récentes, ces restes commencent à se mon- 
trer, ayant pour compagnons les fossiles d'un 
grand nombre d'années éteintes. Il semblerait, 
pour ainsi dire , qu'il y eût eu une marche gra- 
duelle vers le système actuel des choses , et toute 
une série de créations et de destructions prépara- 
toires à l'existence de l'homme. Il serait super- 
flu de pousser ces arguments plus loin. Vous ne 
pourriez sérieusement soutenir que la nature d'au- 
jourd'hui ne soit autre chose que l'ancien et con- 
stant ordre de la nature modifié seulement par les 
lois existantes. Il faut donc vous résoudre à aban- 
donner les vues que vous avez voulu soutenir, et 
laisser de côté tout système exclusif. Les vestiges 
des générations animales disparues sont aussi 
faciles à discerner que ceux des nations éteintes, 
et il serait aussi raisonnable de supposer que 
les colonnes et les monuments de Palmyre ont 
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été élevés par les Arabes nomades du déâert, que 
d'imaginer que ces vestiges de formes animées, 
particulières aux couches ensevelies sou$ la sur- 
face, appartiennent à des familles modernes. 

Dnuphrio. — Je me déclare satisfait, et je 
pense que tous les trois nous partageons unanime- 
ment les opinions que vous nous avez dévelop- 
pées sur l'histoire de la terre. D'ailleurs j'ajoute- 
rai, en manière de péroraison, que je n'ai jamais 
attribué à la matière la faculté de s'organiser et 
de former l'admirable mécanisme de la vie. Je 
ne partage pas les sophismes de cette école qui en- 
seigne que la nature vivante s'est formée elle- 
même et a subi des changements graduels par 
suite de sa sensibilité et de certains exercices \ 
que le poisson, par exemple , après des millions 
de générations, s'est développé jusqu'à former le 
quadrupède, que le quadrupède est devenu 
l'homme, et qu'en un mot le système de la vie, 
en vertu de sa puissance inhérente, s'est adapté 
aux modifications physiques survenues dans le 
système de l'univers. A cette doctrine absurde, 
vague et athée , je préférerais presque môme la 
fantaisie de la faculté formatrice ou des pouvoirs 
plastiques. 

AMBaosio. — Ou encore cette autre .plus mo- 
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derne, que les terrains géologiques ont été créés 
tout remplis de restes fossiles^ comme si la vie 
animale y avait été , afin d'embarrasser, au dix- 
neuvième siècle, messieurs les géologues qui vou- 
draient percer le mystère de la création. 

Onuphrio. — Belle théorie!... digne de la 
Somme du grand saint Thomas. 

L'Inconnu. — Exagérée d'une part, comme la 
théorie matérialiste est exagérée de l'autre. Je 
suis heureux de voir que vous ne vous êtes pas 
réfugié dans lo désert périlleux du scepticisme, 
ou dans les sinuosités d'une philosophie fausse 
et faible. Je n'aurais pas pris la peine de vous 
suivre. Autant vaudrait discuter avec le paysan 
qui me dirait que les colonnes basaltiques de la 
chaussée des Géants du comté d'Antrim, en Ir- 
lande, ou celles de Staffa, dans la petite lie écos- 
saise de Skye (l'une des Hébrides) , sont l'œuvre 
de l'art humain, et ont été élevées par la main 
même du fameux géant du Nord, le formidable 
Finmacoul." 

Cet entretien en était là, à peu près terminé 
comme on le voit, lorsqu'on vint nous avertir que 
notre dîner était servi. L'étranger ayant bien voulu 
nous faire Thonneur de le partager, on .s'entre- 
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tînt, à table, de divers sujets, par lesquels je 
ne croîs pas inutije de terminer ce dialogue. 

c( Nous avons beaucoup parlé des systèmes 
géologiques modernes, fis-je remarquer. Ce se- 
rait un sujet interminable. Le principal est de 
savoir à quoi nous en tenir sur les faits prin- 
cipaux, si bien esquissés tout à l'heure. Mais 
nous avions devant nous un spectacle plus di- 
rect, sinon plus grandiose. N'avions-nous pas 
un sujet de conversation tout naturellement offert 
à notre esprit par ces temples magùifiques? Ne 
pourrions-nous les interroger sur la race qui 
les a édifiés? Nous foulons aux pieds un sol en- 
fermant les ossements et les cendres d'un peuple 
puissant, qui brillait jadis à un haut degré de 
civilisation; cependant nous ignorons presque 
complètement son nom, et l'époque même de 
sa grandeur est perdue dans la poussière du 
temps. 

— Je ne mets pas'en 4oute que les premiers 
habitants de cette ville n'aient été des Grecs, ré- 
pliqua Ambrosio, et un peuple commerçant mari- 
time; et je me crois même autorisé à supposer 
qu'ils appartenaient à la race sybarite. En effet, il 
y a lieu de croire que ce délicieux endroit fut 

choisi avec le plus doux plaisir par une société 

11. 
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délicate, savante appréciatrice des agréments de 
l'existence , et charmée de se fixer en un jardin 
où les roses fleurissaient deux fois par an, au 
printemps et à l'automne. 

— Quant à moi, répliqua à son tour Onuphrio, 
il m^est fort indifférent que ^ce soient des Grecs 
ou des Turcs qui aient, les premiers, respiré ici le' 
parfum des roses. lime semble que ce serait perdre 
son temps que de le passer à imaginer des opinions 
sur les anciens habitants de ces plaines désertes. 
Dans nos entretiens géologiques de tout à l'heure, 
on nous a présenté quelques faits très-intéres- 
sants. Les monuments de la nature, lors m^e 
qu'ils ne parlent pas un langage distinct, parlent 
au moins d'une manière intelligible ; mais quant 
à Paestum, il rfy a ni histoire ni tradition pour 
nous guider; je crois donc que nous ferions 
mieux de reprendre nos recherches philosophi- 
ques, si déjà nous n'avons trop abusé de la com- 
plaisance de notre hôte par nos doutes et nos ob- 
servations sur ses arguments. 

— Pendant l'entretien de ce matin, inter- 
rompit l'Inconnu, l'un d'entre vous m'a parlé 
d'une vision qui se trouverait en rapport avec le 
sujet en discussion, et a bien voulu promettre de 
me la raconter. 
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A cette réflexion de notre nouvel hôte, la conr 
versation se dissémina sur notre séjour à Rome, 
sur k Colisée, sur le rêve que j'avais rapporté à 
mes compagnons de voyage, L'Inconnu paraissant 
fort désirer d^en avoir un récit détaillé, je lui ra- 
contai, telle que je l'ai donnée plus haut, ma vision 
du Colisée, dont le récit a commencé cet ouvrage, 
sans omettre les opinions d'Ambrosio sur l'his- 
toire primitive de l'humanité ni nos discussions 
précédentes sur la religion. 

Comme , après le repas, nous revenions vers 
les arbres séculaires de la campagne de Paistum, 
l'Inconnu nous fit sa profession de foi en déclarant 
qu'il était non-seulement spiritualiste convaincu, 
mais encore profondément religieux. — Dans ma 
jeunesse, dit-il, j'étais sceptique. Je crois au sur- 
plus que c'est là le cas de la plupart des jeunes 
gens qui ont étudié et un peu discuté, et qui se 
sont accoutumés à mettre quelque rigueur mathé - 
matique dans leur mode de raisonnement. C'est 
en considérant la nature des facultés intellectuelles 
des animaux, en comparaison avec celles de 
l'homme, et en examinant les merveiUes de l'ins- 
tinct, que je suis devenu croyant. L'idée me vint 
un jour que l'instinct était remplacé dans l'homme 
par l'action de Dieu sur nos âmes, et dans cette per- 
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suasion ma foi s'affermit de plus en plus. Plusieurs 
circonstances qui m'arrivèrent pendant un voyage 
en Egypte et en Asie Mineure servirent à fortifier 
cette foi naissante. Entre autres, je fis un rêve 
assez remarquable pendant mon séjour en Pales- 
tine; et, puisque nous sommes maintenant à 
rheure de la sieste, je vais vous le raconter avant 
notre séparation. Peut-être serez-vous endormis 
avant la fin !.. . 

C'est alors que l'Inconnu nous fit le singulier 
récit qu'on va lire : 

— Je me promenais, nous dit-il, sur ce rivage 
désert, où sont situées les ruines de Ptolémaïs, un 
des plus anciens ports de la Judée. C'était le soir : 
le soleil descendait dans son lit ondoyant de la 
mer. Je m'assis sur une roche, plongé dans des 
pensers mélancoliques sur les destinées d'un en- 
droit jadis si fameux dans l'histoire hunmine. 
La Méditerranée, calme et toute illuminée par le 
rayonnement du couchant, était le seul objet dé- 
ployé devant moi. Ces vagues, me disais-je, ont 
porté les navires du roi puissant de Jérusalem, 
chargés de leurs cargaisons de richesses orien- 
tales, pour embellir et honorer le sanctuaire. Il 
n'y reste plus aujourd'hui aucune trace de la 
puissance ni du commerce antiques : quelques 
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pierres rouges et des briques brisées marquent 
seules ce qui, dans le passé, fut un port floris- 
sant et considérable ; et je ne vois ici qu'une cita- 
delle élevée par les Sarrasins et occupée actuel- 
lement par des soldats turcs. 

Non loin de moi, un vieux janissaire que j'avais 
pris pour guide et mon domestique étaient occu- 
pés à faire divers préparatifs dans ma tente. Seul 
avec mes pensées, je continuai ces rêveries qui 
devaient se terminer par le sommeil. Et j'eus le 
songe suivant que je pris alors pour une réalité, 
n'ayant pas conscience d'être tout à fait en- 
dormi. 

Je vis un homme qui s'avançait vers moi , et 
que tout d'abord je pris pour mon janissaire; 
mais il s'approcha de plus près, et je lui trouvai 
un tout autre visage. C'était un grand vieillard 
d'un âge extraordinairenaelît avancé, à la barbe 
longue et.blanche comme la neige. Sa figure était 
d'un teint basané, mais plus pâle que celle d'un 
Arabe ; ses traits sévères et .irréguliers, et sa phy- 
sionomie brutale. Détaille, il était gigantesque; 
mais ses bras étaient décharnés, et. sur la joue 
gauche on apercevait une grande cicatrice qui 
semblait lui avoir causé la perte d'un œil. Il portait 
un turban noir et des vêtements larges et flottants 
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également noirs; à sa ceinture était suspendue' 
une chaîne dont le cliquetis se faisait entendre 
à chacun de ses mouvements. L'idée me vint que 
c'était un de ces santons ou fous sacrés si corn- 
muns dans l'Orient, et j'eus soin de me recula 
ausitôt qu'il fit mine de s'approcher de moi. 

« Ne fuis pas, ô voyageur, me dit-il; ne crains 
rien. Je ne veux te faire aucun mal. Attends et 
écoute mon histoire, elle pourra t'être utile. » 

li parla arabe; et quoique ce fut en un dia- 
lecte très-singulier et tout nouveau pour moi , 
cependant je compris chaque mot. 

«Tu vois devant toi un homme élevé dans le 
christianisme, dit-il sur un ton sévère, qui re- 
nonça au culte du Dieu suprême pour les su- 
perstitions des païens... 

a Je me fis apostat au temps de l'empereur Ju- 
lien, et je fus occupé par ce souverain à surveiller 
la reconstruction du temple de Jérusalem, par la- 
quelle on voulait donner un démenti aux pro- 
phètes, et par conséquent anéantir la religion 
sacrée.,. 

« Tu connais déjà par l'histoire le résuUat de 
cette tentative. Presque tous ceux qui travaillaient 
furent exterminés par un ouragan effroyable 1 
Moi, — fit-il en levant son bras décharné, et pas- 
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saDt sa main sur son front défiguré, — je fus 
foudroyé par le feu du cieL.. 

a Mais une sentence implacable m'ordonna de 
continuer de \ivre pour expier mon crime dans 
la chair. Ma \ie s'est passée dans des pénitences 
constantes et sévères, et dans cette particulière 
douleur d'Ame produite par le remords d'un 
crime irréparable. Cette vie déplorable devait se 
continua aussi longtemps qu'il resterait ici une 
trace du temple de Jupiter, où j'ai abandonné la 
foi... 

ce J'ai traîné la vie à travers quinze lents siè- 
cles, mais j'espère en la miséricorde de la Toute- 
Puissance. Mes épreuves sont terminées. Je foule 
maintenant à mes pieds la poussière du temple 
païen. C'est toi qui viens de jeter le dernier de 
ses fragments par-dessus la falaise. Mon temps 
est venu : «'est l'heure marquée où je dois dis- 
paraître de la terre. » 

En achetant ce singulier discours, le vieillard 
s^éloîgna vers la mer; de la pointe du rocher 
. il s'élança dans les flots, et disparut. 

Je. n'entendis aucune lutte; je ne vis que les 
eaux, limpides, si ce n'est une faible lueur qui s'é- 
leva de l'onde au point où il s'était englouti. Je fus 
alors éveillé par mon domestique et mon janis- 
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saire qui me secouaient le bras, et s'écriaient qu'ils 
avaient été effrayés en me trouvant anéanti dans 
un sommeil extraordinairement profond. Je tour- 
nai mes regards v^rs la mer : la même lueur y était 
encore, et il me sembla continuer de voir l'en- 
droit secret de la vague où était disparu le vieil- 
lard. La vision m'avait si fortement impressionné, 
que je leur demandai s'ils n'avaient vu personne 
se jeter dans la mer, et s'ils n'avaient pas entendu 
un interlocuteur parler avec moi. Vous le pensez 
d'avance, leur réponse fut négative. 

Ce songe me causa une étrange surprise. 

En passant par Jérusalemj'et en suivant le lit- 
toral de la mer morte, j'avais été extrêmement 
frappé par l'état actuel de la Judée et par la con- 
formité du sort de la nation juive avec les prédic- 
tions du Christ. De plus, je faisais alors la lecture de 
l'éloge de Julien par Gibbon, et j'avais suivi avec 
curiosité les efforts surprenants essayés par cet 
empereur pour reconstruire le temple. Dans ces 
circonstances et dans un tel endroit, un rêve 
pareil n'avait sans doute rien qui dût fort m'éton- 
ner ; cependant, il y avait quelque chose de si vi- 
vant dans cette apparition, et l'image ^u sujet 
était tellement singulière, si étrange, que ce 
songe agit longtemps sur mon imagination, de 
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sorte qiie chaque fois qu'il me revenait à l'esprit, 
je sentais ma foi fortifiée. 

— Je crois, fit Onuphrio, que toutes les fiistoîres 
de revenants et des apparitions surnaturelles se 
basent sur des rêves du même genre. C'est ime 
représentation idéale d'événements ayant rapport 
à la situation locale dans laquelle la personne se 
trouve au moment; le tableau imaginaire pré- 
senté pendant le sommeil coïncide plus ou moins 
avec la réalité. 

— Je' suis entièrement de. votre avis quant aux 
rêves en général, répliqua l'Inconnu. Cependant, 
il y a des circonstances où l'âme paraît alors 
douée d'une plus grande clairvoyance et agir 
dans un nionde d'idées distinct du monde ordi- 
naire. Il est bien certain que dans le cas dont je 
viens de* vous faire le récit, si je n'avais pas eu 
mon domestique avec moi, et si mon rêve avait 
été un peu plus vraisemblable, il m'eut été très- » 
difficile de me persuader que je n'avais pas été 
réellement visité par une apparition. 

La conversation s'étant engagée sur les rêves, je 
lui rappelai le songe de Brutus, et je fis la remarque 
que son génie lui était apparu dans sa tente. Si le 
héros eût rêvé que ce génie lui apparaissait à Rome, 
il n'eût plus eu de doute sur la réalité de l'apparition. 
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Je citai la vision du même genre que, si Ton 
en croit Plutarque, Dion eut avant sa mort, et dans 
laquelle il vit une femme gigantesque : une des 
Parques lui apparaissant tandis qu'il se reposait 
sous le portique de son palais. Je fis également 
allusion à ma vision de Fange gardien de ma 
convalescence, qui me sembla rester si longtemps 
avec moi au chevet de mon lit. 

— Évidemment, ce sont là autant dlllusîons, 
dit à son tour Ambrosio, et je partage le scepti- 
cisme d'Onuphrio. Je me rappelle avoir rêvé une 
nuit que ma porte était forcée, qu'il y avait des 
voleurs dans ma chambre, et que l'un d'entre eux 
mettait actuellement sa main devant ma bouche 
pour savoir si j 'étais véritablement endormi. En ce 
moment je me réTeillai, et je fus quelques minutes 
avant de pouvoir me rendre compte que je n'avais 
fait que rêver. Je sentis le poids des couvertures 
sur mes lèvres, et encore dans la crainte d'être 
assassiné, je continuai de tenir me^ yeux soi- 
gneusement fermés et de respirer le plus douce- 
ment possible ; quoique je n'entendisse aucim 
mouvement, ce fut néannioins avec un certain 
sentiment de frayeur que je me risquai, au bout 
de quelque temps, à ouvrir les yeux ; et, lors 
même que j'eus constaté qu'il n'y avait absolument 
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ries, je ne fus pas encore entièrement conyaincu, 
jusqu'à ce que je me fus levé pour m'assurer que 
la porte de ma chambre était toujours fermée à 
clef. 

— ^ Je suis le seul de notre petite société qui ne 
puisse raconter quelque rêve singulier de la même 
nature, dit Onuphrio d'un air légèrement moqueur. 
C'est sans doute à cause de mon esprit lourd et 
peu imaginatif. Je suppose qu'une.tendance géné- 
rale à la rêverie est le symptôme d'un tempéra- 
ment poétique. Si j'étais doué d'une grande faculté 
d'enthousiasme, sans doute aurai-je été doué éga- 
lement d'un plus fervent instinct religieux. Enfin, 
pour en revenir à l'idée de Philaléthès sur l'héré- 
dité des caractères, j'ajouterai que probablement 
m'es ancêtres n'ont pas été bien profonds dans 
leur foi, ni bien mystiques, 

— Vous n'avez pas le droit de nier les choses 
que vous n'avez pas ressenties, lui répondis-je, 
et cela d'autant moins que la science n'a pas en- 
core porté son attention spéciale sur cet ordre de 
phénomènes. Le cerveau fonctionne pendant le 
sommeil. L'âme se trouve, en ces heures soli- 
taires, dans un état certainement différent de l'état 
de veille. Le jour viendra où l'on étudiera ces faits 
encore fugitifs, et où Ton appliquera cette étude 
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à la connaissance de Thomnie. Ce sujet étant suf- 
fisamment discuté entre nous aujourd'hui, en 
raison du manque de documents nécessaires pour 
terminer, je me permettrai d'adresser maintenant 
à notre hôte inconnu une question qui, j'espère, 
ne lui paraîtra pas indiscrète. Onuphrio, comme 
moi, nous serions curieux de savoir s'il est catho- 
lique (ultramontain ou libéral), ou d'une commu- 
nion réformée. 

— Je suis membre de l'Église universelle du 
christianisme^ répondit rinconnu. Le chapelet 
que vous me voyez au cou est un souvenir de 
sympathie et de respect pour un homme illustre. 
Si vous le désirez, je vous raconterai en deux mots 
l'histoire de ma rencontre avec ce personnage. 
Les circonstances qui s'y rattachent auront d'ail- 
leurs un certain intérêt pour vous. 

Au temps de Napoléon I", ajouta-t-il, grâce au 
privilège pai*ticulier accordé aux savants, je passai 
par la France en venant en Italie *. J^étais précisé- 

1. Il s'agit de Sir Humphry Davy lui-même, qui avait 
obtenu de Napoléon la permission spéciale de traverser la 
France pendant le blocus continental. Il désirait depuis 
longtemps visiter le continent. Ce désir fut réalisé vers le 
milieu d'octobre 1813, où il s'embarqua à Plymouth, en 
compagnie de sa femme et du jeune Faraday, son prépa- 
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ment de retour de la Terre sainte, et j'avais en 
ma possession deux ou trois de ces chapelets qui 
se vendent à Jérusalem aux pèlerins comme ayant 
été suspendus dans le saint sépulcre. Pie VII était 
alors emprisonné à Fontainebleau. Par unefaveur 
spéciale, et en considération de mon voyage dans 
la Terre sainte, j'obtins la permission d'une entre- 
vue avec le vénérable et illustre pontife. J'apportai 
avec moi un de mes chapelets.- Le saint-père me 
re.çut avec une grande bonté ; je lui offris mes 

rateur et secrétaire. « Nous allons faire, écrivait-il à sa 
mère, un voyage scientifique qui, je Tespère, nous sera 
agréable à nous et utile au monde. Nous traverserons ra- 
pidement la France pour nous rendre en Italie ; de là nous 
passerons en Sicile, et nous reviendrons par TAllemagne. 
Nous avons l'assurance des gouvernements de ces pays 
qu'on nous accordera partout aide et protection. Nous 
resterons probablement un ou deux ans absents. » Vers la 
fin de décembre 1813, le savant chimiste quitta Paris 
pour continuer son voyage. Passant par Fontainebleau, il 
visita le palais où quelques mois plus tard l'empereur 
Napoléon P' devait abdiquer. Il admira la beauté de la 
forêt sur laquelle s'étendait le linceul de l'hiver. L'aspect 
de ces chênes séculaires, couverts de glaçons et étince- 
lants, lui inspira un morceau de poésie, dont quelques 
fragments nous ont été transmis par le savant auteur de 
V Histoire de la Chimie : 

ff La nature repose dans le silence du sommeil; les 
arbres ne se parent d'aucune verdure; aucune forme de 
la vie ne se déploie; un feuillage magique les revêt; le 
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services pour lui être utile de quelque façon, hors 
la politique, suivant ce qu'il daignerait me confier. 
Il me remercia, mais me répondit qull ne voulait 
pas me déranger. Je lui racontai alors que j'étais 
tout récemment de retour de la Terre sainte, et le 
saluant avec beaucoup d'empressement, je lui 
présentai mon chapelet comme reUque du saint 
sépulcre ; il le reçut avec un sourire, le toucha de 
ses lèvres, le bénit de sa bénédiction, et me le 
rendit, me croyant naturellement catholique. 

pur cristal de la glace transparente reflète au soleil les 
teintes de rarc-en-ciel... Voici des blocs de pierre, des 
rochers massifs^ vous les diriez entassés par la main de 
Thomme, attristantes ruines de quelque grand paladin, For- 
gueil des anciens jours... Plus loin est le palais d'une race 
de rois puissants; il semble appartenir aujourd'hui au 
chef d'une nouvelle dynastie... L'aigle d'or y brille.*. 
Mais, tel est le sort capricieux des choses humaines : 
un empire s'élève^ comme un nuage à l'horizon : rouge 
au soloil levant, il répancT ses teintes matinales sur une 
atmosphère électrique; soudain ses teintes s'assombrissent, 
un orage approche, là foudre éclate, le tonnerre gronde ; 
mais bientôt la tempôte se dissipe et tout rentre dans le 
calme. » 

Ces lignes portent la date du 29 décembre 1813. Davy 
continua sa route par l'Auvergne, dont il visita les volcans 
éteints. La vue du mont Blanc des hauteurs de Lyon, ies 
bords du Rhône, la Méditerranée, les Alpes, les lacs, les 
formations géologiques, etc., inspirèrent successivement 
la muse du poêle chiaûste. cf. 
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J'ayais eu Tintention de l'offrir à Sa Sainteté, 
maïs voyant que ses lèvres y avaient touché, et 
qu'il y avait joint sa bénédiction, cet objet devint 
plus précieux pour moi, et je le rattachai à mon 
cou» où il est toiyours resté depuis» Le pontife me 
fit quelques questions importantes sur Tétat des 
chrétiens à Jérusalem, m'entretint de la défaite 
de l'armée française en Russie et de ses espé- 
rances sur la prochaine restauration de l'État 
catholique. Puis, abaissant sa voix : a Nous nous 
reverrous, dit-il, au revoir ! » et il me donna sa 
bénédictioil paternelle. 

Dix-huit mois après cette entrevue, je me 
trouvai, avec presque toute la population de Rome, 
à la réception et à la fête de sa rentrée dans 
la ville éternelle. Ce vénérable évêque fut porté 
sur les épaules des artistes les plus renommés, à 
la tête desquels on vit le grand sculpteur Canova. 
Jamais je n'oubUerai l'enthousiasme de cette ré- 
ception... et je crois encore avoir dans les yeux et 
dans l'àme l'émotion de ce grand spectacle. Au 
moment où il donna sa bénédiction au peuple, il 
y eut une prostration générale, et des marques 
d'une émotion profonde ; on apercevait même 
des larmes, on entendait même des sanglots, 
comme si les cœurs trop remplis avaient éclaté. 
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Partout autour de moi, les mots : « Le saint-père, 
le très-saint-père ! sr> restauration est l'œuvre de 
Dieu, » se faisaient entendre ; les vieillards pleu- 
raient comme des enfants. Je serrai mon chapelet 
contre ma poitrine^ et je le touchai de mes lèvres, 
là où le pontife l'avait déjà embrassé. Je conserve 
donc ce chapelet avec le sentiment d'une véné- 
ration extrême , comme souvenir d'un homme 
saint, ferme, doux et bienfaisant, qui fait hon- 
neur à son Église et à la nature humaine. Non- 
seulement cet objet a eu une certaine influence sur 
mon esprit, mais il a encore été pour moi 
d'une utilité réelle en me préservant une fois 
contre les attaques des brigands, un jour que 
je traversais les Apennins. Bien souvent, j'ai fait 
plaisir aux paysans d'Apulie et des Calabres, en 
leur permettant de déposer un baiser sur ce cha- 
pelet qui venait du saint sépulcre, et qui avait été 
sanctifié par le toucher des lèvres et la bénédic- 
tion du pontife* 

— Vous me permettrez de remarquer, fit Onu- 
phrio^ que ce que vous venez de nous dire sur les 
services qae cet objet a pu vous rendre dans une 
rencontre de brigands rappelle un peu les fraudes 
pieuses. Si les brigands vous ont respecté pour 
un chapelet béui, vous le devez évidemment à 
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leur crédulité et non à la vertu de la relique. Ceci 
me rappelle i\ne invention assez ingénieuse d'un 
savant géologue contemporain. Il était sur l'Etna, 
fort occupé à rassembler une collection des diffé- 
rentes laves formées par le courant igné de cette 
montagne ; et les paysans lui étaient souvent fort 
désagréables, car ils supposaient qu'il cherchait 
des trésors. L'idée lui vint un jour de leur adresser 
l'allocution suivante : «J'ai fait le vœu^ mes chers 

4 

frères, d'emporter avec moi des morceaux de 
chaque sorte de pierres existant sur cette mon- 
tagne ; laissez-moi, je vous prie, faire mon devoir 
tranquillement, afin que je puisse recevoir l'abso- 
lution de mes péchés. » Ces paroles produisirent 
leur efCet; les paysans se mirent à crier : Voilà un 
saint homme, un vrai saint ! et ils lui donnèrent . 
toute l'assistance qu'ils purent pour l'aider à em- 
1 porter tous les échantillons que son ambition de 
géologue convoitait. Par ce stratagème., il put 
faire sa collection en sûreté complète, et d'une 
façon très-agréable. 

— Je n'admets pas la fraude pieuse, répondit 
l'Inconnu, même dans le but de faire avancer la 
science. Mon chapelet n'éveille chez les autres 
qu'un sentiment de piété respectable, et quant à 
moi je continue de le porter eu souvenir d'un 

■ 12 
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homme juste et éprouvé, étant d'ailleurs chrétiett 
moi-même y et convaincu que le véritable chria- 
lianisme est resté jusqu'ici la meilleure forme re- 
ligieuse. 

— Avez-vous toujours été en sûreté dëns vos 
nombreux voyages? lui demanda Ambrosiô. 

— Oui; toujours, répondit-il. Je dois en partie 
cette sûreté, comme j'ai déjà dit, à mon chapelet, 
et en partie à mon, costume et à mon habitude de 
parler alors les dialectes du peuple ; j'ai toujours 
eu avec moi un paysan à qui j'avais l'habitude de 
confier le peu d'argent qu'il me fallait pour mes 
dépenses de chaque jour. Mon petit bagage n'é- 
tait guère que celui qu'un philosophe cynique 
de la Grèce ancienne aursât pu porter avec lui; 
enfin , dans les circonstances où je ne pouvais 
aller à pied, je faisais mes arrangements avec 
un voiturier du pays possédant un mulet et une 
caratelle.. 

L'Inconnu parlait encore lorsque le soleil, à 
demi descendu sous l'horizon, illumina la nature 
de ses derniers rayons écarlates. Le temple de 
Neptune se montra une dernière fois resplendis- 
sant du rayonnement de l'astre du jour. On vint 
nous dire que nos chevaux nous attendaient, et 
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qu'il était temps de partir pour notre demeure à 
Eboli. Je demandai à l'Inconnu de nous accom- 
pagner, et de nous faire le plaisir d'accepter une 
place dans notre voiture. Il s'y refusa, en objec- 
tant qu'on lui avait préparé un lit dans le voisi- 
• nage pour passer la nuit, et que le lendemain il 
partait pour un voyage scientifique en Calabre, 
dans l'intention de visiter le théâtre du terrible 
tremblement de terre de 1783. Je lui présentai 
ma main, il la serra avec effusion, en me souhaitant 
vjixe heureuse santé et en me disant au revoir. 
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L'Inconnu dont on a fait la connaissance à 
Paestum m'avait laissé dans l'esprit une puissante 
et extraordinaire impression. Sa personne, sa 
mise, ses manières, le timbre de sa voix et ses 
vues philosophiques restaient toujours devant 
mon imagination, et ne me quittaient pas, même 
en rêve. Il m'arriva' souvent de penser que ce n'é- 
tait pas la première fois que je l'avais vu,' et je 
cherchais, maïs inutilement, à lui trouver quelque 
type ou ressemblance, parmi tous ceux que j'avais 
connus dans le passé sur cette terre. Je m'informai 
de lui parmi mes amis, mais personne ne put 
me donner aucun renseignement sur son compte. 
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11 y avait quelque chose de si remarquable en lui, 
que, s'il avait fait la moindre apparition dans le 
monde, il serait certainement et rapidement de- 
venu célèbre. — Enfin, j'avais mis une telle assi- 
• duité dans mes recherches à cet égard que j'en 
étais devenu ridicule, et que l'on me demandait 
à chaque instant si définitivement j 'avais reçu des 
nouvelles de mon ami l'Esprit. 

Après mon retour de Naples à Rome, je fus 
rappelé en Angleterre par une triste circonstance, 
et je laissai mes deux amis Ambrosio et Onu- 
phrio continuer leurs voyages qui devaient être 
de quelque durée. 

Je rentrai à Londres, l'âme attristée et mélan- 
colique , non-seulement à cause des événements 
pénibles et douloureux qui m'y rappelaient, mais 
encore par suite du changement qui s'était ac- 
compli dans tout mon être moral et physique. Ma 
santé était perdue, je n'avais plus d'ambition , 
je n'étais plus auimé par le désir de la gloire. 
Celle que j'aimais en ce monde était descendue au 
tombeau, et, pour me servir d'une métaphore^ la 
coupe de ma vie n'était plus généreuse, douce et 
enivrante ; tout ce qu'elle contenait de bon était - 
perdu et il ne restait plus que l'amertume et 
la lie. 
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Mais à. peine^ avais-je passé quelques mois en 
Angleterre, au milieu d'une agréable société d'amis 
qui me restaient (si toutefois quelque chose était 
capable de me plaire encore), que de nouveau le 
désir des voyages me reprit. Dans ce naufrage de 
tout sentiment, un seul était resté dans mon 
âme avec autant de verve et de puissance que ja- 
mais : celui de l'amour de la nature. Ce goût 
puissant devenait le recteur de mes projets pour 
la dernière période de ma vie terrestre. 

De tous les climats d'Europe, l'Angleterre me 
semble le mieux adapté pour l'activité de l'esprit, 
et le moins convenable au repos. Ses variations de 
température, si nombreuses et si rapides, éveillent 
constamment des sensations nouvelles, et le ciel 
toujours changeant, de la sécheresse à l'humidité, 
et de l'azur éthéré aux nuages et aux brouillards, 
semble tenir le système nerveux constamment 
agité. Sous le beau ciel de Nice, de Naples ou de 
Sicile, où, même pendant l'hiver, on peut se repo- 
ser au grand air dans le chaud rayonnement du 
soleil, sous quelque belle tente d'odorant feuillage, 
sous les palmiers ou les orangers chargés de leurs 
fruits embaumés, l'existence est elle-même un 
agrément. Ainsi les soui£rances de la maladie se 
trouvent, souvent oubliées, sous l'influence bien- 
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faisante de la nature,. et Ton est bercé par des sen- 
sations douces et harmonieuses au sein 4'im repos 
délicieux. Maïs, dans l'atmosphère variable et oi'a- 
çeuse d'Albion, la tranquillité est insupportable ; 
on se sent forcé de se défendre de l'ennui paru ne 
occupation constante. 

Comme nation, les Anglais sont extrêmement 
actifs, et nul autre pays ne met autant d'énergie, 
de fermeté et de persévérance dans la poursuite 
de quoi que ce soit ; aussi, comme les pouvoirs hu- 
mains sont limités, il y a très-peu d'exemples 
d'hommes remarquables vivant dans ce pays 
jusqu'à la vieillesse. Ordinairement les grands 
hommes d'Angleterre s'affaiblissent, s'affaissent et 
meurent, Bvant l'âge généralement regardé 
comme marquant le terme moyen de la rie ; la 
vie des différents hommes d'État, des généraux, 
des littérateurs, des savants et des philosophes, 
offre le témoignage de cette vérité. Tout ce qui 
brûle se consumé : les cendres seules restent. 

En traçant mon itinéraire pour le voyage que je 
me proposais, j'étais guidé par l'expérience quej'a- 
vais déjà faite. Je ne connais pas de pays plus beaux 
que celui qu'on peut désigner «ous le nom Ae 
r Autriche alpestre, c'est-à-dire les Alpes -du 
Tyrol méridional et celles d'IUyrie, les Alpes ])to- 
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riqiies, Juliennes, et Styriennes, avec les Alpes 
de Salzbourg. La variété du paysage, la verdure 
des prairies et des arbres, la hauteur des monta- 
gnes, la grandeur et la limpidité des fleuves et des 
lacs, donnent selon moi à ce pays une grande 
supériorité sur la Suisse. Le monde y est beau* 
coup plus aimable; et, qu'ils soient Illyriens, Ita- 
liens ou Allemands, sous leurs coutumes divers 
et malgré leurs Baœurs variées, ils ont tous la même 
simplicité de caractère ; ils sont tous animés par 
un vif amour de la patrie, une grande ferveur et 
une profonde pureté de foi, une honnêteté exem- 
plaire, et je puis dire, sauf quelques exceptions, 
une douce politesse envers les étrangers. 

Dans l'été de la vie, j'avais déjà visité ce beau 
panorama en compagnie d'une personne qui 
m'avait fait goûter, en même temps que le plaisir 
d'une amitié intellectuelle, le bonheur ineffable 
d'une affection pure. Plus tard, j'y trouvai la fraî- 
cheur, le repos et la tranquillité, après la violence 
d'une passion funeste, en sortant de l'atmosphère 
brûlante d'un été italien. A une époque plus 
avancée encore, j'y cherchai et j'y trouvai la 
consolation et la convalescence, après une mala- 
die dangereuse qui était résultée d'un long travail 
et d'une surexcitation mentale. Là enfin j'avais 
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trouvé rincarnation de Fange de ma vision de jeu- 
-nesse. 

J'ai voulu alors revoir ces scènes, dans Tespé- 
rance d'y rétablir une organisation brisée ; et 
quoique cette espérance fût bien faible, je crus 
cependant possible au moins de passer les derniers 
jours de ma vie plus doucement et plus agréable- 
ment que dans la capitale bruyante de la Grande- 
Bretagne. Jamais la nature ne nous trompe, et 
ne nous laisse l'amertume au cœur. Les rochers, 
les montagnes et les fleuves parlent toujours le 
même langage : an printemps, les bois peuvent 
cacher leur beauté fraîche et verdoyante sous 
une mantille de neige, l'orage peut transfor- 
mer les eaux bleues ei limpides en eaux bour- 
beuses et turbulentes ; mais ces infidélités sont 
rares et passagères. Dans quelques heures, dans 
quelques jours au plus, tous les traits charmants 
de la nature reparaissent de nouveau dans sou 
sourire. Jamais la nature ne nous cause ces mi- 
sères et ces tristes soucis qui accablent Thumanité. 
Chez cette tendre amie, il n'y à pas d'espérances 
flétries ; elle ne nous donne pas des êtres chéris, 
rayonnants de jeunesse et de beauté, pour nous 
les enlever au moment de notre bonheur. Non : 
ses fruiU sont tous beaux, suaves et doux, et 
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noH pas amers, comme ceux de la vie humaine, 
qui, semblables à ces pommes de la mer Morte^ 
ratissantes pour Tœil, ne laissent dans la bouche 
que l'amertume et la cendre. 

J'ai déjà parlé de l'influence étrange que fit sur 
mon imagination l'Inconnu que j'avais rencontré 
« par hasard » lors de ma visite au temple de 
Paestum ; l'espérance de le revoir était encore une 
autre bonne raison pour moi de quitter l'Angle- 
terre, car j'avais un pressentiment (et pourquoi? 
je l'ignore) que je le rencontrerais plutôt dans 
les États autrichiens qu'en Angleterre, sa patrie. 

Pour ce voyage, j'avais un compagnon qui 
était à la fois mon médecin et mon ami d'en- 
fance. ILétait homme du monde, et s'était fait une 
fortune considérable. Retiré depuis plusieurs 
années, il cherchait comme moi, dans ce voyage, 
le repos de l'âme, les charmes puisés dans les 
tableaux de la nature. C'était im homme d'une 
rare puissance d'intelligence ; mais il y avait chez 
lui moins de tempérament poétique que je n'en ai 
jamais remarqué chez toute personne douée de la 
même vivacité d'esprit. Penseur sévère, et d'une 
grande étendue de connaissances variées, il était 
encore bon physiologiste et naturaliste accompli. 
Dans ses raisonnements il mettait toujours une 
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précision géométrique, et se tenait sur ses gardes 
contre toute influence de l'imagination. Le méri- 
dien de la yie était déjà passé chez lui' comme en 
moi; sa santé était faible comme la mienne. 
Compagnons de voyage bien adaptés Tun jpour 
Tautre, nous résolûmes de voyager lentement, 
passant insensiblement d'un endroit à l'autre , 
sans nous fatiguer. Je désignerai cet ami sous le 
nom d'Eubathès. 

Je ne dirai rien de notre voyage en France et 
en Allemagne, et je ne m'étendrai que sur celui 
auquel je m'intéressais le plus et qui m'est resté 
le plus fortement gravé dans la mémoire. 

Nous entrâmes dans le pays alpestre d'Autriche 
par Lintz, sur le Danube, suivant le cours de la 
Traun jusqu'à Gmunden sur le Traun-See, ou lac 
de Traun, où nous nous reposâmes quelques jours. 
Si c'était Ici le lieu d'entrer en des descriptions 
détaillées, je pourrais occuper beaucoup de temps 
à présenter dans ces pages les vues pittoresques 
et si variées de ce pays enchanteur. Les vallons 
offrent cette beauté pastorale et cette verdure riante 
qui ont tant de charmes pour la vue, avec des 
enclos coquets entourés de haies, ornés de frui- 
tiers et d'arbres à l'ombre épaisse. Les belles col- 
lines boisées, où dominent le chêne et le hêtre. 
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s'élèvent en ondulations gracieuses, et la perspec- 
tive n'est bornée que par les hautes montagnes, 
ici couronnées de pins et de mélèzes, là perdant 
au delà d'un voile de nuages leurs cimes d'albâtre 
argentées des neiges éternelles. La partie infé- 
rieure du lac de Traun est toujours transparente, 
même pendant la saison des pluies. Du lac azuré 
le fleuve descend, se précipitant sur des masses de 
roches, sur une imposante largeur, restant limpide 
comme le béryl, et du même teint verdâtre. La 
chute de la Traun, à trois lieues à peu près de 
Gmûnden, était un de nos lieux de prédilection. 
C>3st une cataracte qui, à l'époque où la rivière 
est pleine,- peut se comparer avec celle de Schaflf- 



1. Nous préférons personnellement de beaucoup la 
chute du Rhin près de Schaffouse à celle de la Traun 
près de Gmiinden. On sait que cette chute magnifique, à 
quelques heures en amont de Bâle^ tombe d'une hauteur 
de près de cent pieds, sur une largeur de près de trois 
cents qu'offre le Rhin en cette région (à Lauffen). C'est 
un des* beaux spectacles de la Suisse orientale. — La 
Traun est une rivière des États autrichiens, qui naît dans 
le N.-O. de la Styrie, forme le lac qui porte son nom^ et 
en sort à Gmiinden, pour se jeter dans le Danube non 
loin de Lintz. Cette cataracte, ou plutôt cette cascade, 
est moins grandiose que la première, mais encadrée de 
paysages paisibles, silencieux et solitaires, c. 7. 
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house ; elle offre le même caractère grandiose 
dans la descente violente et imposante de se§ flots, 
aussi bien que dans les teintes de ses eaux et de 
son écume, dans les formes des rochers au-dessus 
desquels elle passe, et dans les falaises et les bois 
qui la dominent. 

Le modeste passe -temps de la pêche à la ligne 
était à cette époque (c omme aujourd'hui encore) 
un plaisir favori pour moi. Il m'a donné lieu de 
faire de patientes observations sur les variations 
des eaux suivant celles de l'atmosphère, sur les 
habitudes Qt les instincts si curieux des petits 
êtres qui habitent au sein dé l'élément liquide. Je 
passais de longues heures à pêcher le gaumon et 
la truite (qui frayent au comme ncement de l'hiver), 
la carpe, le brochet, la tanche (qui frayent au 
printemps et au commencement de l'été), les 
prenant en compagnie des petits* poissons, soit à 
la ligne, soit au filet. Les ruisseaux qui se jettent 
dans la Traun, le canal qui y aboutit, ont été le 
théâtre principal de mes pêches, ordinairement 
faites avec le docteur dont j'ai parlé plus haut et 
avec quelques rares amateurs'. 

i . Nous ne pouvons nous empocher de signaler ici, à co 
propos, le travail que notre savant auteur a écrit lui-même 
sur la pêche, les poissons et les eaux. Nous devons nous 
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Il y avait queques' semaines à peine que je me 
reposais ainsi, lorsque m'arriva, précisément sur 

donner le plaisir d'en faire un résumé succinct, qui mon- 
trera le philosophe chimiste à nos lecteurs sous un aspect 
assurément inattendu. 

La pèche à la ligne, qui a fourni le sujet de tant de ca- 
ricatures et même de plusieurs satires assez bien réussies, 
a fourni à sir Humphry Davy le sujet d'un livre très-inté- 
ressant du môme volume que celui-ci, intitulé : Salmonia, 
or the days of fly^fishing, with some account of the 
habits of Fishes. On a qualifié à juste titre cet ouvrage 
de : « chef-d'œuvre à la fois grave et charmant, écrit par 
l'un des plus illustres savants de notre siècle*. » Le génie 
ne touche à aucun sujet qu'il n'y laisse son empreinte. 
Davy, Tune des gloires de la chimie, ne dédaignait point, 
pour se reposer de ses laborieuses découvsrtes, de pêcher 
à la ligne ; et, en 1828, à une époque où il sortait d'une 
maladie longue et douloureuse, où les travaux du labora- 
toire lui étaient encore interdits^, voulant donner à son es- 
prit actif un aliment, il composa à Laybach, en Illyrie, 
précisément ici où se passe la scène de ce quatrième 
dialogue, ce petit livre de Salmo?iia, qui traite de divers 
sujets, et peut être très-justement considéré, dans son 
ensemble, comme l'apologie du pécheur à la ligne et des 
poissons. 

Cette œuvre est un petit drame qui dure neuf jours. Les 
principaux personnages (après les poissons, bien entendu) 
sont : Halieus, pêcheur habile, qui, dans l'intention de 
l'auteur, est le portrait du célèbre docteur William Ba- 
bington; — Poiôtès, homme d'imagination, admirateur 

* Ma'jasin pittoresque , Inia i853. 
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cette belle cataracte de. la Traun à laquelle j'a\ais 
donné toute mon admiration, un accident — 

enthousiaste de la nature, prévenu contre le plaisir delà 
pèche ; — Physîcus, qui n'entend rien à la poche, mais 
qui est très-avide de connaître tout ce qui peut intéresser 
la science; — Ornither, amateur de tous les plaisirs de la 
campagne, encore peu expérimenté dans Tart de la pèche 
à la ligne. 

' La première journée se passe à Londres; Halieus^Poiô- 
tès, Physicus et Ornither sont à table. 

Physicus à Halieus. — Je suis sûr que vous savez où 
Ton a pris cette excellente truite : je n'en ai jamais mangé 
de meilleure. 

Halieus. — Je dois le savoir, car c'était un matin, dans 
les eaux delà Wandle, à moins de dix milles d'ici, et c'est 
à moi que vous. devez de la voir sur notre tâble« 

Physiciis. — C'est vous-même qui l'avez prise? 

Ealieus. — Oui, avec la mouche artificielle. 

Physicus. — J'admire le poisson, mais je ne puis en 
faire autant de l'art qui vous a servi à le prendre, et je 
m'étonne que vous, homme d'un esprit si actif, d'un ca- 
ractère si élevé, vous puissiez vous complaire à un genre 
dé divertissement qui me parait si triste et (dirai-je 
toute ma pensée ?) si ridicule. 

Halieus. — Je pourrais tout aussi bien m'étonner à mon 
tour qu'un homme doué comme vous d'une imagination 
si riche et d'une curiosité si généreuse, qu'un esprit si 
disposé à la contemplation n'aime point ce divertisse- 
ment, et se hasarde, sans le connaître, à l'appeler triste et 
ridicule. 

Physicus. — J'ai du moins pour moi l'autorité d'un 
grand moraliste, le docteur Johnson. 
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assez grave, comme on va le voir, — et dont le 
premier résultat devait être de me donner une 

Halieus. — Je n'accorderai à aucun homme, si grand 
philosophe ou si grand moraliste soit-il, le droit de déni- 
grer un divertissement dont il n'a pas fait Texpérience. 
D'ailleurs, si j'ai bon souvenir, le même illustre per- 
sonnage a beaucoup loué le livre et le caractère du grand 
patriarche des pécheurs à la ligne, Is£^c Walton. 

■Physkits. — Un autre écrivain célèbre, lord Byron, a 
fort maltraité votre grand patriarche et en termes très- 
énergiques. Ne l'appeUe-t-il pas, si j'ai bonne mémoire, un 
« vieux sot affecté et cruel ?... » 

HalieuSi — Je n'entreprendrai pas d'exhumer et d'agiter 
les cendres des morts, ni de venger la mémoire de Walton 
aux dépens de Byron, qui était aussi ignorant de la pèche 
que Johnson ; mais je pourrais opposer à l'autorité de votre 
poëte celle du poëte philosophe des lacs, de Goleridge, 
qui célèbre la pêche à la mouche et les pêcheurs; celle de 
Gay, qui. a chanté dans son poème ce plaisir dont il fai- 
sait ses délices à Amesbury pendant les mois d'été; celle 
de l'excellent et ardent pêcheur John Tobin, auteur dé 
V Homme dans la lune. 

Phyiicus, — Je vous arrête; je me contente de ces au- 
torités choisies dans le monde poétique. 

Halieus. — J'en trouverais d'autres, au besoin, dans 
tous les genres, des hommes d'État, des héros, des philo- 
sophes. Je puis remonter Jusqu'à Trajan, qui avait la 
passion de la pêche. Nelson était un habile pêcheur à la 
mouche, et la meilleure preuve de la vivacité de son goût 
pour ce plaisir, c'est qu'il continua à s'y livrer alors môme 
qu'il ne pouvait plus se servir que de sa main gauche. Le 
docteur Paley avait un tel amour pour ce divertissement, 
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nouvelle réincarnation; car je ne puis encore 
comprendre comment j'ai pu être sauvé, 

qu'un jour Tëvôque de Durham lui demandant quand il 
achèverait l'un de ses ouvrages les plus importants, il ré- 
pondit avec simplicité et gaieté,: « Monseigneur, je m'y 
remettrai avec zèle quand la saison de la pôcbe sera 
passée, » comme si la pêche était pour lui une affaire sé- 
rieuse. Mais je né veux citer qu'avec réserve nos contem- 
porains; autrement je vous déroulerais une longue liste 
des plus grands noms de l'Angleterre, noms illustres, en 
ces derniers temps, dans la science, les lettres, les arts 
ou la guerre, et qui sont les ornements de la confraternité 
clés pêcheurs, pour me servir d'une expression empruntée 
à la franc-maçonnerie de nos pères. 

Physicus» — Je comprends sans beaucoup de peine que 
les guerriers et même les hommes d'état^ ces pêcheurs 
d'hommes qui trouvent tant de plaisir (comme je l'ai vu 
souvent) à tirer des coups^de fusil et à tuer des animaux, 
puissent aimer aussi à s'armer de l'hameçon; mais j'avoue 
que je cherche en yain ce qui peut attacher à ce genre de 
distraction des philosophes et des poëtes. 

Halieus démontre sans peine que le plaisir de la pêche, 
comme celui de la chasse, dérive de nos instincts. A l'état 
sauvage, l'homme, pressé par la faim, fait la guerre aux ani- 
maux, dans les plaines, dans les forêts, sous les eaux; il tue 
les poissons comme les bêtes fauves, aveclamassue, l'épieu 
et le javelot ; il lutte avec eux corps à corps. Il y a loin de 
cette poursuite brutale aux stratagèmes modernes, loin de 
ces armes grossières aux filets et au mécanisme de cer- 
taines lignes dont se sert le pêcheur expérimenté. L'habi- 
leté du. véritable pêcheur à la ligne suppose la patience, 
la vigilance, le calme, et aussi la sagacité, l'esprit d'ob- 
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Ce malheur ne fut pas sans compensation, at- 
tendu que, par la plus extraordinaire des coïnci- 

servation ; Tëtude des habitudes diverses d'une classe d'a- 
nimaux» très-nombreuse et très-variée^ et d'autres animaux 
destinés à être leur proie; la connaissance des signes et 
présages que l'on tire de l'atmosphère, de la couleur des 
eaux ou de la configuration des rivages. Les curiosi!«s do 
l'intelligence trouvent ainsi incessamment de nouveaux 
éléments dans cet exercice si futile en apparence, et 
le champ de la recherche et de l'expérience peut s'y éten- 
dre de plus en plus, selon la valeur personnelle du pê- 
cheur et son aptitude à saisir les rapports entre les faits 
nouveaux qui se révèlent à chaque instant. Ajoutez que 
beauco;ip de pécheurs, encore qu'ils ne s'en rendent 
point toujours bien compte, sont surtout attirés par les 
spectacles charmants et variés de la nature au milieu des- 
quels les conduit leur innocente passion. 

« Quel plaisir, s'écrie Halieus, lorsque le printemps 
commence à succéder aux tristes et sombres journées de 
l'hiver, lorsque le soleil dissipant les brouillards échauffe la 
terre et les eaux, d'errer le long d'un clair ruisseau, de voir 
les feuilles naissantes entr'ouvrir les boutons empourprés,de 
respirer les senteurs du rivage que parfument les violettes 
et les douceurs mystérieuses des primevères et des mar- 
guerites! Qu'il est agréable de fouler le vert galzon sous 
l'ombre des arbres dont les feuilles s'égayent au bourdon- 
nement de l'abeille, de suivre du regard les mouches légères 
effleurant la surface de l'eau et brillant comme des pier- 
reries vivantes sous les rayons du soleil, tandis que la 
truite argentée les épie de sa demeure transparente! Que 
l'on aime à entendre le gazouillement des oiseaux aquati- 
ques qui, inquiets à votre approche, se hâtent de cherchée 

13. 
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dences, il réalisa mes pressentiments et me remit 
entre les mains de rinconiiu. 

un refuge sous les fleurs et sous les feuilles du lis d'eau I 
Que de charme encore à observer comment toutes ces 
scènes se changent contre d'autres plus brillantes et plus 
splendides à mesure que la saison avance, jusqu'à ces 
beaux jours où Thirondelle vient disputer à la truite Tëtin- 
celante mouche de mai, jusqu'à ces heures sereines et em- 
baumées du soir où le rossignol, qui veille avec amour sur 
sa couvée, anime de ses chants mélodieux, de ses vives et 
ardentes cadences, des bosquets de roses et- de chèvre- 
feuille! » 

C'est ainsi que, leur laissant entrevoir tour à tour les 
plaisirs de la poche avec les études de la science et avec 
la poésie de la nature, le principal personnage de Sa/- 
monia, parvient à intéresser et à séduire Poiétès,Physicus 
et Ornither. Il leur assigne un rendez-vous. 

La seconde journée se passe à Denham, au bord du 
Golne, par une belle matinée du mois de mai, près d'une 
jolie maison de campagne où les quatre amis trouvent 
une aimable hospitalité et tous les instruments nécessaires 
pour pêcher la truite. Poiétès est en extase devant la ver- 
dure des prés, le cours capricieux de la rivière, la beauté 
de ses eaux, tantôt rapides et écumantes, tantôt pares- 
seupes et limpides, devant l'élégance et la grâce des grou- 
pes de peupliers et de saules qui décorent une île voisine. 
Halieus apprend à Physicus comment on imite, avec des 
plumes et de la soie, la mouche des aunes qui étant à 
cette époque la plus nombreuse est aussi celle qui tente 
le plus l'avidité du poisson. Le pêcheur n'a en effet rien 
de mieux à faire que de se conformer aux leçons de la 
nature et d'offrir aux habitants des eaux ce qu'elle leur 
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Un jour qu'Eubathès, qui était très-amateur 
de la péché, s'amusait à pécher dans le fleuve, 

donne elle-même suivant les saisons. Les mouches artifi- 
cielles sont jetées à la surface des eaux, et de belles truites, 
qui, depuis le dernier été^ ont vécu sans défiance et sans 
péril, ne tardent point à se laisser prendre. Chaque succès 
comme chaque revers est, pour Halleus, une occasion 
d'enseigner à ses amis quelque particularité sur îes habi- 
tudes^ des poissons, sur leur organisation, sur les ruses 
qu'il faut employer suivant leur espèce, leur taille, leur 
allure, et sur les endroits où il convient le mieux de se 
placer; en un mot, il leur fait à la fois un cours de science 
théorique et pratique. Le soir, il leur donné d'autres leçons 
sur les différentes mouches que chaque mois voit naître, 
et sur les variétés de truites que l'on rencontre dans les 
différents cours d'eau ; car c'est surtout la pêche à la truite 
qu'il aime. Toutes ses digressions, entremêlées des inci- 
dents naturels de la pèche et d'anecdotes amusantes, té- 
moignent d'un esprit très-savant, rappellent ou révèlent 
un grand nombre de notions relatives à l'atmosphère, à 
l'utilité des pluies, du vent, du mouvement des eaux, des 
plantes aquatiques. Les exclamations enthousiastes du 
poëte sont habilement entremêlées au diabgue, de ma- 
nière à en écarter tout apparence d'aridité ou de pédan- 
tisme. 

A la troisième journée, Denham est encore le lieu de 
la scène. £lle commence par un désappointement amu- 
sant de Poiètès, Ornither etPhysicus, qui ne prennent rien, 
tandis qu'Halieus, en peu d'instants, enlève devant eux, 
ettour à tour, avec leurs propres lignes, plusieurs truites, 
il leur montre qu'ils se sont placés de manière que leur 
ombre et celle de leur canne, se projetant sur l'eau, 
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au-dessus de la chute, des poissons connus sous 
. le nom d'ombres, j'étais allé me distraire à ma 

effrayent les poissons. Plusieurs se rappellent, à ce sujet, 
l'anecdote du pari de Charles-James Fox avec le prince 
de Galles. Halieus raconte une autre anecdote relative à 
la fabrication du carmin qui ne réussit, à ce qu'il parait, 
que sous Tinfluence d'un beau soleil. Poiôtès chante un 
hymne en l'honneur de l'hirondelle qui rase. l'eau et fait la 
chasse aux mouches de mai. 

A la quatrième journée, les amis arrivent devant le 
Loch-Marée, à l'ouest de Rosshire^ en Ecosse. On est au 
milieu de juillet. Le paysage est sévère : d'un côté, une 
haute montagne est couronnée de bois et de nuages ; de 
l'autre, on entrevoit dans le brouillard quelques îles à dis- 
tance. Les quatre pêcheurs entrent dans une barque. A 
mesure qu'ils avancent, la scène grandit avec les mon* 
tagnes. Halieus trouve que le vent a fait élever la surface 
de Teau. C'est une circonstance peu favorable; il en est 
autrement lorsque c'est la pluie qui gonfle la rivière, parce 
qu'alors les poissons, avertis par leur instinct^ sont dans 
l'attente de la nourriture fraîche que ne manquent point 
d'apporter les courants. Ici l'instinct est plus habile que 
la raison ; si les poissons raisonnaient, ils croiraient à la 
bienvenue de toute augmentation considérable de Teau, 
quelle qu'en fut la cause, le vent ou la pluie. Ce jour-là, le 
ciel est gris : aussi fait-on usage de mouches artificielles 
plus grosses et plus brillantes; mais on a peu de succès, 
tout l'art d'Halieus échoue. Bientôt on a l'explication de 
la mésaventure : on a beaucoup péché depuis quelques 
jours en cet endroit. Halieus ne se décourage point; il 
emploie des mouches que, très-probablement, on n'a pas 
songé à donner pour appât aux poissons, et dont par 
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fantaisie. J'avais pris un des bateaux dont on se 
sert pour descendre le canal taillé dans le rocher, 

conséquent ils ne sont pas rassasiés. Cette fois, il prend 
quelques saumons. H'alieus, à propos de la diffîcuUé de 
noyer les poissons pour les tirer plus facilement hors de 
Teau, raisonne sur ce que la mort peut causer de souf- 
france aux animaux, en toute hypothèse moins sensibles 
que nous, parce qu'ils sont exempts des angoisses morales. 
Par occasion, il cite quelques exemples d'hommes qui sont 
morts, non-seulement sans aucune douleur, mais même 
agréablement Sir Charles Blayden, dinant un jour avec 
ses amiS; Berthollet et Gay-Lussac, s'éteignit en savou- 
rant une tasse de café et sans en laisser tomber une seule 
goutte. Le docteur Gullen, au moment d'expirer, murmura 
distinctement ces mots : « Je voudrais qu'il me fût pos« 
sible d'écrire ou de parler, afm d'exprimer combien c'est 
une chose agréable de mourir. » La philosophie reprend 
le dessus sur la pêche. 

Dans là cinquième journée, Halieus donne des rensei- 
gnements curieux sur les rivières de l'Europe t il les con- 
naît presque toutes et en parle aussi pertinemment qu'un 
chasseur parlerait des bois qu'il est habitué de par- 
courir; mais c'est surtout sur les cours d'eau de l'An- 
gleterre, de l'Irlande et de rËcosse, que l'auteur expose 
ses observations. Un passage de quelque étendue sur l'in- 
stinct des animaux aux divers degrés de la création est 
riche de faits et de fines études. Les amis, entraînés-par 
le sujet, s'élèvent à ce propos jusqu'aux plus hautes con- 
sidérations philosophiques* 

Le dialogue du sixième jour traite particulièrement des 
hameçons, du sens particulier qui fait reconnaître aui^ pois- 
sons les diiïérenles qualités de l'eau, du genre de nour-* 
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à côté de la chute , et par lequel on transporte 
usuellement de l'Autriche supérieure au Danube 
du sel et du bois. Deux paysans avaient aidé mon 
domestique à attacher cette barque à un pieu par 
une corde, de manière à ce qu'elle pût descendre 
jusqu'au niveau de la rivière en bas. J'avais voulu 
me créer une distraction par ce moyen rapide de 
locomotion sur l'écluse descendante. 

Pendant quelques minutes, le bateau glissa 
doucement, emporté avec le courant; et je jouis 

riture que le saumon préfère, des présages du temps, tirés 
soit de la couleur de Tatmosphère, soit des mouvements 
des oiseaux, et, en général, de toutes sortes de pro- 
nostics. 

Le septième jour, vers le commencement d'octobre, les 
amis se réunissent à Leint-Wardine, près de Ludlow, au 
bord d'une rivière où abonde le grayling (Fombre). D*où 
vient ce poisson ? Est-il vrai qu'il ait été introduit en An- 
gleterre par les moines ? Quelles sont les conditions pour 
qu'il vive et se multiplie? Ce senties questions qu'Halieus 
examine avec sa science et sa sagacité habituelles. Il a 
observé le grayling jusqu'en Carniole, et il le connaît tout 
aussi bien que le saumon. Il n'a pas moins d'expérience 
en ce qui concerne les anguilles et leurs migrations. 

La huitième journée se passe àDownton, et ily est sur- 
tout question d'entomologie appliquée à la pêche. 

L'auteur nous transporte, pour la neuvième et dernière 
scène de son livre, à la chute de la Traun, précisément où 
nous sommes en ce quatrième dialogue. Il y est accom- 
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de la beauté changeante de la scène, les regards 
fixés sur l'arc-en-ciel brillant qui se réfléchissait 
sur l'écume de la cascade, dont les légers tour- 
billons s'élevaient en colonnes de fumée au-dessus 
de ma tête. Tout à coup, mon attention fut 
attirée par un cri d'effroi de mon domestique, 
et en me retournant je vis que le poteau, auquel 
on avait attaché la corde, s'était brisé de telle 
sorte, que le bateau descendait la rivière au gré 
du courant et était porté dans la direction de la 



pagnë des mômes amis. Un superbe saumon hucho fournit 
à Halieus l'occasion d'un nouvel enseignement. Par tran- 
sition, on en vient à parler des monstres marins fabuleux/ 
du serpent de mer, du kraken, de la fille de mer ou 
sirène. Ce sont autant de digressions intéressantes, qui 
rappellent celles que nous avons pu remarquer dans cet 
ouvrage-ci, et qui gravitant autour du monde des eaux. 
Les poissons seviennent sur la scène. On y voit appa- 
raître en dernier lieu différents types du char (le sœîm^ 
ling des Allemands), espèce de saumon , de Tumbla ou 
ombre-cbevalier, du lavaret, du silure, poissons suscep- 
tible d'être introduits dans nos rivières. Enfin, on s'en- 
tretient des différentes causes qui influent sur la couleur 
des eaux, problème dont Davy s'est spécialement oc- 
cupé. Le livre est clos par des considérations philoso- 
phiques qui rappellent celles des Derniers jours d'un 
Philosophe, et qui montrent que la sagacité du savant au- 
teur pouvait s'exercer sur les sujets Iqs plus divers avec 
un égal succès, c. f. 
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cataracte. Tout d'abord je ne m'inquiétai pas, 
car je voyais que l'on se procurait à la hâte de 
longs bâtons par lesquels il semblait facile d'ar- 
rêter ma barque avant son entrée dans la descente 
rapide de l'écluse, et je demandai simplement le 
bâton le plus long pour mon usage, afiiï de m'y 
cramponner. 

Je m'étais cru jusque-là en parfaite sécurité,^ 
quand un coup de vent, venant subitement de 
la vallée, jeta le bateau hors du courant riverain 
et le lança sur le milieu du fleuve ; je vis alors 
que j'allais être précipité par-dessus la cascade. 
Tout le monde se mit à l'eau; mais il y avait 
trop de profondeur pour qu'on pût atteindre ma 
barque... J'arrivais dans l'eau écumeuse, j'ap- 
prochais de la chute terrible, mon sort était iné- 
vitable. J'avais toutefois gardé assez de présence 
d'esprit pour me demander quel miîyen me don- 
nerait la meilleure chance de vie sauve, ou de 
me jeter du bateau, ou d'y rester : je préférai le 
dernier. 

De Tare-en- ciel radieux, je portai mes regards 
vers le soleil resplendissant, comme pour dire un 
éternel adieu à cet astre glorieux, et j'élevai mon 
âme dans une aspiration pieuse vers la source di- 
vine de la lumière et de la vie... Mais tout à coup 
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je me sentis enlevé et renversé... La force vio- 
lente de la chute me fit perdre connaissance im- 
médiatement, et mes yeux se fermèrent dans le 
néant. 

Combien de temps restai-je ainsi? je l'ignore. 
Mes premières impressions, après cet accident, 
furent la présence d'une lumière brillante autour 
de moi, et une courbature générale avec le bruis- 
seiûent de la cataracte dans nies oreilles. Il me 
sembla être éveillé d'un sommeil profond, et je 
m'efforçai, mais inutilement, de rappeler mes 
souvenirs; puis peu à peu je sentis que je me ren- 
dormais. De ce sommeil je fus réveillé par une 
voix que je croyais m'étre connue en quelque 
sorte, et mes regards se fixèrent sur l'œil clair et 
la belle physionomie dé mon Inconnu. 

A peine eus-je la force d'articuler : a Suis-je 
dans un autre monde? — Nullement, me dit l'é- 
tranger, vous êtes certainement vivant dans celui- 
ci : vous vous êtes meurtri dans votre chute ; mais 
bientôt tout ira bien; soyez cahnô et reposez- 
vous. Votre ami est ici, et vous n'aurez pas besoin 
d'autres secours que de ceux qu'il peut vous don- 
ner. » En parlant ainsi, il prit une de mes mains, 
et je reconnus le même serrement, fort et sympa- 
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thique, que j'avais ressenti à Pœstum, lorsqu'il 
m'avait dit : a Au revoir! » Eubathès m'arriva 
aussitôt avec un air de joie et d'expansion que je ne 
lui avais îamais vu, me saisit l'autre iriain, et me 
dit en la serrant : « Il vous faut du repos encore 
pendant quelques heures. » Après un sommeil 
profond jusqu'au soir, je pus prendre un peu de 
rafraîchissements, et ne me trouvai pas beaucoup 
incommodé de mon accident, sauf quelques 
meurtrissures sur la partie inférieure du corps et 
un étourdissement. 

Le lendemain, je pus retourner à Gmûnden, où 
j'appris de l'Inconnu tous les détails sur la ma- 
nière presque miraculeuse par laquelle ma vie 
avait été sauvée en cette circonstance. 11 me ra- 
conta qu'U se plaisait à combiner les études de 
l'histoire naturelle avec les plaisirs champêtres. 
Le jour de mon accident, il péchait, au-dessous 
de la chute de la Traun, une espèce de grand 
saumon du Danube qui, heureusement pour moi, 
ne peut être pris qu'à l'aide de forts appareils. Il 
avait vu, à sa grande surprise, le bateau et mon 
pauvre corps précipités par-dessus la cataracte , et il 
avait été assez heureux pour pouvoir engager ses 
crochets dans mes vêtements, lorsque je n'étais 
encore que depuis une minute à peine englouti 
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SOUS Tonds. Avec l'aide de son domestique, qui 
était muni (l'un des grands crocs nécessaires pour 
mettre à terre les poissons lourds, j'avais pu être 
attiré au rivage ; puis on m'avait transporté dans 
un lit chaud, où les soins n'avaient pas tardé à 
me ramener à la connaissance. Je voulus rai- 
sonner avec Eubathès et le savant étranger sur 
l'état d'anéantissement et de mort transitoire que 
je subis pendant ma submersion ; mais ils me 
prièrent de remettre mes discussions à un autre 
jour, quand ma santé, toujours faible, serait ré- 
tablie. 

J'acquiesçai d'autant plus facilement à leur de- 
mande, que l'Inconnu nous fit part de son intention 
de rester notre compagnon pendan t quelques jours, 
et que les régions qu'il devait parcourir pour ses 
recherches se trouvaient justement dans le pays 
même que nous nous étions proposé pour notre 
tour d'été. Quelques semaines se passèrent avant 
que- mes forces me permissent de continuer notre 
voyage; car je n'étais pas d'une constitution à ré- 
sister aux épreuves d'une secousse semblable. 
En considérant mon état de faiblesse à l'époque 
de mon immersion, je regardai mon rétablisse- 
ment comme providentiel, en même temps que 
la nouvelle présence de l'Inconnu me paraissait 
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, le lier plus intimement que jamais avec ma vie et 
ma destinée. 

Au milieu du mois d'août, nous continuâmes 
notre voyage. Les beaux et pittoresques lacs de 
Hallstadt, d'Aussee et de Toplitz, où se rassem- 
blent des neiges fondues des plus hautes mon- 
tagnes de la Styrie, pour enrichir les sources de 
la Traun, reçurent nos premières visites. Ensuite 
nous passâmes dans cette partie élevée du Tyrol 
qui forme la crête de la Pusterthal, et où la même 
chaîne de glaciers envoie des eaux à l'Adige et 
à la Drave, à la mer Noire et à l'Adriatique, Nous 
restâmes plusieurs jours dans ces deux vallons 
magnifiques où se trouvent les sources de la Save. 
C'est là, aux sein de paysages ravissants, que se 
lève ce fleuve grand et majestueux, bondissant de 
ses réservoirs souterrains dans les montagnes 
neigeuses deTerglouet deManhardt, et tombant en 
cascades imposantes, au-dessus des falaises et des 
versants boisés, dans les lacs bleus et transparents 
de Wochain et de Wurzen, d'oùil continue sa course 
entre des prairies verdoyantes et fleuries , véri- 
tables jardins de la nature. 

Nous descendîmes bientôt sur Adelsberg * aux 

1. Adelsberg, village de Carniole, est connu par sa 
magnifiquô grotte à stalactites de plus de deux kilomètres 
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cavernes souterraines. Le sous-sol de cette partie 
de riUyrie est entièrement calcaire , et tout miné 
de cavernes souterraines, de sorte que, dans 
chaque versant, on voit des cavités en entonnoirs 

de longueur^ terminée par uu lac et composée de trois 
cavernes superposées. La Carniole est à rAulriche depuis 
le quatorzième siècle, si l*on en excepte les six années 
1809-1814, pendant lesquelles elle fut incorporée à l'Em- 
pire français. Elle est située entre la Garinthie et la 
Styrie au nord, la Croatie à Test, le Littoral au sud et à 
l'ouest. Elle est traversée par les Alpes Carniques et arro- 
sée par la Save. 

Ces terrains calcaires offrent la particularité remar- 
quable d'être traversés de lacs souterrains et de cavernes. 

L'eau circule facilement à toutes les profondeurs, dans 
la masse du calcaire crayeux. 

Il y a, dans les terrains stratifiés, de grands vides, de 
grandes cavernes. Quand on a été témoin des artifices 
compliqués que les hommes sont obligés de mettre en 
œuvre pour exécuter, même sous de petites dimensions, des 
arceaux et des voûtes capables de résister à de très-fortes 
charges, il semble difficile de supposer que les entrailles 
de la terre puissent renfermer de grandes voûtes naturelles ; 
on en a cependant observé de fort curieuses en un grand 
nombre de points différents. 

Mentionnons par exemple le fameux rocher de Targhat, 
en Norwége, qui est percé d'outre en outre d'une ouver- 
ture rectiligne de 49 mètres de haut sur, un kilomètre de 
long. Que sont les voûtes construites de main d'homme à 
côté de celle-là? 

La caverne de Juacharo, située dans la vallée de Ca- 
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pareilles à des cratères de volcan, dans lesquelles 
se perdent les eaux de^ pluies. Presque chaque 
lac et chaque fleuve possèdent une source sou- 
terraine, et souvent une sortie de même genre. 

ripe, du Nouveau-Monde, a pour entrée une voûte de 
^3 mètres et demi (72 pieds) de large, percée dans la 
face à pic d'un immense rocher de l'espèce particu- 
lière de calcaire connue sous le nom de calcaire du Jura. 
Cette caverne conserve toutes les dimensions de la voûte 
d'eQtrée et une direction constante^ dans une longueur de 
472 mètres (1,4^3 pieds}. La superstition des Indiens n'a 
pas permis de s'y avancer au delà de 800 mètres^ comp- 
tés à partir de l'ouvwrture. Une rivière de iO mètres 
(30 pieds) de large la parcourt dans toute cette étendue 
déjà visitée de 800 mètres. 

La caverne d'Adclsberg, en Garniole, dans laquelle la 
rivière Soick s'engouffre et où ses eaux se perdent et re- 
naissent à plusieurs reprises, a déjà été visitée par les 
observateujTS sur une étendue de plus de deux lieues. Un 
grand lac, qui ne pourrait être traversé qu'en bateau, a 
empoché jusqu'ici de pousser l'exploration plus loin. S'il 
faut en croire les récits des derniers voyageurs, plusieurs 
des nombreux compartiments dont cette caverne se com- 
pose surpassent en longueur, en largeur et en élévation 
plus grandes cathédrales. 

Les formations gypseuses offrent aussi des galeries de 
grottes liées entre elles par des couloirs plus ou moins 
étranglés, et qui embrassent quelquefois des espaces im- 
menses. En Saxe, la grotte de Wienalborg communique 
avec la* caverne de Gresfeld, qui en est éloignée de plu- 
sieurs lieues, c. v. 
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La rivière Laybach s'élève deux fois d'un rocher de 
pierre de chaux et deux fois s'engouffre sous terre 
avant de faire sa dernière apparition, pour se 
perdre dans la Save. Le lac de Zirknitz est une 
nappe d'eau qui se remplit et se vide par des 
sources souterraines, et son histoire naturelle, 
quoique assez singulière, n'a rien de mystérieux 
ou de merveilleux*. 

i . Il existe dans les terrains stratifiés d'immenses nappes 
d'eau souterraines. 

Tel est, par exemple, en France, le réservoir où, sans 
relâche, s'alimente la fontaine de Yaucluse. A sa sortie 
des rochers souterrains qui lui ont donné passage, cette 
source donne, dans son état moyen, 890 mètres cubes par 
minute, près de 1,300,000 mètres cubes par jour, et 
468 millions de mètres cubes en une année. Ce dernier 
nombre, pour le dire en passant, est à peu près égal à la 
quantité totale de pluie qui, dans cette région de la 
France, tombe chaque année sur une étendue de 30 lieues 
carrées. 

L'exemple le plus frappant que l'on puisse citer d'une 
nappe d'eau souterraine à niveau variable, est celui du 
lac de Zirknitz, en Carniole. Ce lac a environ deux lieues 
de long sur une lieue de large. Vers le milieu de l'été, si 
la saison est sèche, son niveau baisse rapidement, et en 
pieu de semaines il est complètement à sec. Alors on aper- 
çoit distinctement les ouvertures par lesquelles les eaux 
se sont retirées sous le sol, ici verticalement, ailleurs 
dans une direction latérale vers les cavernes dont se 
trouvent criblées les montagnes environnantes. Immé- 
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La grotte de la Madalena, à Adelsberg, nous 
demanda plus d'attention que le lac souterrain 
de Zirknitz. Nous la visitâmes maintes fois et en 
détail, comme le mérite son caractère géologique 

diatement après la retraite des eaux, toute l'étendue de 
terrain qu'elles couvraient est mise en culture, et, au bout 
d'une couple de mois, les paysans fauchent du foin ou 
moissonnent du millet et du seigle là où, quelque temps 
auparavant, ils pochaient âes tanches et des brochets. 
Vers la fin de l'automne, après les pluies de cette saison^ 
les eaux reviennent par les mômes canaux naturels qui 
leur avaient ouvert un passage au moment de leur dispa* 
rition. Cette succession d'inondations et de retraite des 
eaux est l'ordre moyen ou normal. Les irrégularités at- 
mosphériques le troublent souvent. Il suffit même quel- 
quefois d'une abondante pluie d'orage sur les montagnes 
dont Zirknitz est entouré, peur que le lac souterrain 
déborde et aille pendant plusieurs heures couvrir de ses 
eaux le terrain supérieur. 

On a remarqué parmi ces diverses ouvertures du sol 
des différences singulières : les unes fournissent seule- 
ment de l'eau ; d'autres donnent passage à de l'eau et à 
des poissons plus ou moins gros; il en est d'une troisième 
espèce par lesquelles il «ort d'abord quelques canards du 
lac souterrain. 

Ces canacds, au moment où le flux liquide les fait pour 
ainsi dire jaillir à la surface de la terre, nagent bien. Ils 
sont complètement aveugles et presque entièrement nus. 
La faculté de voir leur vient en peu de temps, mais ce 
n'est guère qu'au bout de deux ou trois semaines que 
leurs plumes toutes noires, excepté sur la tôte, ont assez 
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et les conséquences biologiques de sa situation 
souterraine pour les êtres qui l'habitent. Plusieurs 
fois, nous nous entretînmes, dans cette caverne, 
des phases curieuses de l'histoire de la nature. Je 

poussé pour qu'ils puissent s'envoter. Valvasor visita le 
lac de Zirknitz en 1687. Il y prit lui-même un grand 
nombre de ces canards, et vit les paysans pêcher des 
anguilles {musteîa flu-natilis) qui pesaient de 1 à 2 kilo- 
grammes ; des tanches de 3 à 4 kilogrammes ; enfin des 
brochets de 10^ de 15 et même de 20 kilogrammes. 

Ces dififërences dans les produits du lac de. Zirknitz ne 
sont pas aussi difficiles à expliquer qu'on le croit au pre- 
mier aperçu. Un tuyau ou canal creusé dans le sol, ^ont 
la bouche inférieure descendra au-dessous de la surface 
du lac souterrain, ne pourra, à l'époque de l'exhausse- 
ment dans lé niveau du liquide, wen amener- au jour de 
ce qui se trouvera plus élevé que cette bouche. Les ca- 
nards nagent à la surface de l'eau ; toute issue par le canal 
plongeant en question leur est interdite. Si, au contraire, 
le bout inférieur du tuyau s'ouvre dans l'air, c'est-à-dire 
au-dessus de la surface du lac, il doit paraître tout simple 
que les canards souterrains s'y réfugient quand le niveau 
de l'eau s'élève, et qu'à la longue le liquide les pousse 
jusqu'à la surface. On explique ensuite très-simplement 
pourquoi certaines ouvertures ne donnent jamais de pois- 
son, en remarquant qu'un canal peut être très-large dans 
le haut et se terminer à l'autre bout par de petits trous 
ou d'étroites fissures. 

Dans son Voyage en Allemagne, fait en 1820, 1 821 , 1 822, 
M. John Russe ne cite pas des canards parmi les êtres 
vivants que le lac inférieur de Zirknitz fait, en quelque 
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me souviens, entre autres, d'une conversation in- 
structive que nous eûmes là sur le protée et les 
métamorphoses des êtres. Je crois utile et inté- 
ressant de la faire connaître, en la reproduisant 

sorte, surgir du sol quand il déborde. J'étais disposé à 
en conclure que ces habitants d'un monde souterrain 
avaient été entièrement détruits depuis le temps de 
Valvasor, c'est-à-dire depuis 1687; mais M. Landresse 
m*a confié un itinéraire dû à Girolamo Agapito , écrit 
en langue italienne et imprimé à Vienne en 1825, 
et dans lequel le lac est représenté encore comme ri- 
gurgitando délie aniire (canards) senza piume e cieche 
(aveugles). 

C'est dans ces mômes eaux souterraines de- la Garniole 
qu'on a trouvé ce proteus anguinuSy qui a excité à un si 
haut degré l'attention des naturalistes. 

Nous avons à Zirknitz, comme on voit, non-seulement 
une immense nappe souterraine^ mais un lac véritable, 
avec les poissons et les canards qui peuplent les lacs de- 
la surface. 

La Garniole n'est pas le seul pays où se trouvent des 
nappes d'eau souterraines peuplées de poissons; la France 
elle-même possède, quoique sur une plus petite échelle, 
des lacs de Zirknitz. Ce dernier lac n'est plus un simple 
accident, une anomalie sans cause assignable ; il prend 
place, au contraire, parmi les phénomènes réguliers dont 
l'existence est liée à la nature du sol, à sa constitution 
géologique. 

Il y a, môme dans dçs pays plats, des cavités souter- 
raines dans lesquelles des rivières s'engouffrent tout 
entières* frânçois ârago. 
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aussi fidèlement que ma mémoire me le per- 
mettra. 

EuBATHÊs. — On doit être ici de plusieurs cen- 
taines jie pieds au-dessous de la surface ; cepen- 
dant la température de cette caverne est bien 
agréable. 

L'Inconnu. — Cette caverne a la température 
moyenne de l'atmosphère, ce qui est la condition 
générale de toutes les cavités souterraines si- 
tuées hors l'influence solaire. Au mois d'août, par 
un temps de chaleur comme aujourd'hui, je ne 
connais pas de manière plus salutaire ni plus 
agréable de prendre un bain froid, que de des- 
cendre à des profondeurs établies à l'abri de l'ac- 
tion des températures élevées. 

EuBATHÈs. — Avez-vous déjà visité ce pays 
dans vos nombreuses périgrinations scientifi- 
ques? 

L'Inconnu. — Voilà le troisième été que j'en 
fais l'objet d'une visite annuelle. Indépendam- 
ment des beautés naturelles de ces régions char- 
mantes de rillyrie et des sources variées d'agré- 
ment que l'amateur des curiosités de l'histoire na- 
turelle peut y trouver, il a eu pour moi un objet 
d'intérêt tout particulier dans les animaux sî 
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extraordinaires qui se trouvent au fond de ces 
cavités souterraines. Je fais allusion au proteus 
anguinuSj lequel est incontestablement plus mer- 
veilleux à lui seul que toutes les autres curio- 
sités zoolqgiques de la.Carniole, dont le baron 
Valvasor a entretenu la Société royale, il y a un 
siècle et demi, avec ua enthousiasme un peu 
romanesque pour un savant. 

Philaléthès. — En voyageant dans ce pays, 
j'ai déjà vu ces animaux; je serais désireux ce- 
pendant de mieux connaître leur histoire natu- 
relle. 

L'Inconnu. — Nous allons entrer tout à Theure 
dans les solitudes de la grotte où ils se tiennent. 
Je vous ferai part volontiers du peu que j'ai pu 
apprendre sur leur caractère et sur leurs mœurs. 

EuBATHÈs. — A inesure que nous avançons 
dans cette vaste et silencieuse caverne, je sens 
mon âme plus impressionnée devant ces con- 
structions géologiques si longtemps cachées au 
regard de l'homme. Ces piliers naturels, ces 
voûtes qui se soutiennent d'elles-mêmes prennent 
maintenant — voyez ! — des proportions gigan- 
tesques. Je n'ai vu aucune caverne souterraine 
réunissant de pareils traits de beauté, et de ma- 
gnificence. L'irrégularité de sa surface , la gran-- 
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deur des masses brisées en morceaux dont elle 
est tapissée, et qui paraissent avoir été arra- 
chées du sein de la montagne par quelque grande 
convulsion de la nature , leurs couleurs sombres 
aux teintes variées forment un contraste singu- 
lier avec l'ordre et la grâce des blanches con- 
crétions de stalactites suspendues à ses voûtes. La 
flamme de nos flambeaux, en rejaillissant sur ces 
bijoux calcaires qui brillent et étincellent, crée 
une scène merveilleuse qui paraît appartenir au 
monde de l'enchantement . 

' Philaléthès. — Si les déchirures sinistres de 
ces immenses rochers noirs qui nous entourent 
nous paraissent l'œuvre de démons échappés du 
centre de la terre , cette vQÙte naturelle fait son- 
ger, dans sa parure et dans sa splendeur, à ces 
temples féeriques dont on parle dans les Mille et 
une Nuits. 

L'Inconnu. — Certainement un poëte pourrait à 
juste titre placer ici le palais d'un roi des gnomes, 
et trouver des témoignages de sa puissance créa- 
trice dans ce petit lac qui s'étend devant nous, 
sur lequel se réfléchit la flamme de mon flam- 
beau, car c'est là que je pense trouver l'animal 
singulier qui, depuis longtemps, a été pour moi 
un objet de recherches persévérantes. 

14. 
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EuB ATHÈs. — J'aperçois trois ou quatre êtres vi- 
vants, semblables à de sveltes poissons, qui se re- 
muent dans la vase à quelques pieds au-dessous 
deTeau. 

L'IwcoNNu. — Les voilà précisément! Ce sont 
bien des protées... Essayons d'en prendre quel- 
ques-uns avec notre filet. Tenez ! en voici tout 
un choix. Le sort nous a favorisés^ et nous pour- 
rons maintenant les examiner tout à fait à notre 
aise. 

Au premier abord, on peut supposer que cet 
animal est un lézard, mais ses mouvements sont 
semblables à ceux du poisson. Le tête, la partie 
inférieure du corps et la queue ressemblent beau- 
coup à celles de l'anguille, sans nageoires cepen- 
dant. J'ajouterai que ses branchies, fort curieu- 
ses, ne sont pas analogues aux ouïes des poissons : 
elles forment une structure vasculaire bien sin- 
gulière autour de la gorge, presque comme une 
crête que Ton peut couper sans occasionner la 
mort de l'animal, lequel est également muni de 
poumons. Grâce à ce double appareil par lequel 
l'air pénètre jusqu'au sang, cet être singulier 
peut vivre au-dessous comme au-dessus de la sur- 
face de l'eau avec la même facilité. Les pattes de 
devant sont pareilles à des mains, mais elles ne sont 
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garnies que de trois griffes ou doigts, qui sont trop 
faibles pour lui servir à se cramponner ou à por- 
ter son propre poids ; les pattes de derrière n'ont 
que deux griffeis ou orteils, qui, dans les espèces 
plus grandes, sont tellement imparfaites que c'est 
à peine si on peut les discerner. Là où les yeux 
doivent exister, il n'y a que deux petits points, 
coname pour conserver l'analogie de la nature S 

Dans son état naturel, le protée est d'une blan- 
cheur de chair transparente ; mais lorsqu'elle est 
exposée au jour, la peau devient graduellement 
plus foncée, jusqu'à ce qu'elle prenne un teint 
«olivâtre. Les organes de l'odorat sont assez déve- 
loppés chez lui, et ses mâchoires jouissent d'une 



\ . Sur cette particularité singulière de poissons aveugles 
vivant dans les lacs souterrains où ne pénètrent jamais 
les rayons du soleil, nous avons déjà eu l'occasion d'ap- 
peler l'attention des philosophes naturalistes, au point de 
vue de l'argumentation que ce fait nous fournit relative- 
ment à la diversité de la vie à la suriface des différents 
mondes. L'existence de ces êtres a pu être particulière- 
ment invoquée par nous {Pluralité des mondes habités^ 
p. 120, 12* édition), pour établir que les êtres vivants 
naissent,^ se développent sous l'influence des milieux et 
sous l'action des forces dont ils dépendent. Tous les or- 
ganes se modifient, et des variétés nouvelles se trouvent 
grefiees sur les espèces primitives, c. f. 
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denture magnifique. On peut en conclure que 
c'est une bête de proip ; cependant, dans toutes les 
expériences qu'on a faites sur les conditions de 
son existence, lors même qu'on l'a gardé plu- 
sieurs années en renouvelant l'eau du vase dans 
lequel on le renfermait, jamais on ne Va vu man- 
ger. 

EuBATHÊs, — Est-ce que ces animaux n'exis- 
tent pas en d'autres endroits de la Carniole? 

L'Inconnu. — C'est ici que le baron Zoïs en fîtv 
la découverte; mais, depuis lors, on les a trouvés, 
quoique rarement, à Sittich, à quelques lieues de 
distance d'ici, rejeté^ par l'eau d'une cavité sou- 
terraine. J'ai également entendu dire qu'on a re- 
connu les mêmes espèces dans les couches cal- 
caires de Sicile. 

EuiîATuÈs. — Ce lac, où nous avons trouvé ces 
animaux, est très-petit; supposez-vous qu'ils 
aient pu être engendrés ici ? 

L'Inconnu. — Nullement. Dans les saisons de 
sécheresse ils ne paraissent ici que rarement; 
mais après les grandes pluies, ils sont en assez 
grand nombre. Pour moi, je crois que l'on ne 
peut douter que leur demeure naturelle ne soit 
dans quelque lac souterrain très-étendu, et d'une 
grande profondeur, d'où, au moment des inon- 
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dations, le flux liquide les^ fait jaillir des fissures 
du sol et les amène jusqu'ici. Aussi, quand on 
considère la nature particulière du pays où nous 
sommes, il ne me semble pas impossible que la 
même cavité, étant sans doute d'une vaste éten- 
due , puisse envoyer à la fois , à Adelsberg et à 
Sittich, ces êtres si singuliers. 

Edbathès. — C'est une manière assez bizarre 
d'envisager le sujet. Ne croyez-vous pas qu'il soit 
possible que cet être ne soit que la larve de quel- 
que grand animal inconnu habitant ces caveiaies 
souterraines ? Ses pattes ne sont pas en harmonie 
avec le reste de son organisation, et en les enle- 
vant, il possède la forme caractéristique du pois- 
son. 

L'Inconnu. — Je ne puis supposer que ce soient 
là des larves. Je ne «crois pas qu'il y ait dans la 
nature un seul exemple d'une" transformation ana- 
logue à cette espèce de métamorphose d'un animal 
parfait en un animal imparfait. Le têtard ressemble 
au poisson avant de se transformer en grenouille; 
la chenille et le ver ne reçoivent pas seulement des 
organes de locomotion plus parfaits, mais ac- 
quièrent encore ceux qui leur sont nécessaires 
pour habiter un nouvel élément. 

11 est probable que cet animal, dans son lieu 
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naturel et dans son état parfait, est beaucoup plus 
grand que nous ne le voyons ici ; mais l'examen 
de son anatomie comparée s'oppose entièrement à 
ridée qu'il puisse être dans un état de transition. 
On en a trouvé de grandeurs bien variées, depuis 
la grosseur d'un tuyau de plume jusqu'à celle du 
pouce, «ans qu'ils présentent cependant la moindre 
différence dans la forme des organes. Mon avis est 
que c'est très-probablement un anhnal parfait, 
d'une espèce particulière. Ceci nous est encore un 
exemple de plus de la manière merveilleuse dont 
la vie se produit et se répète en chaque coin de 
notre globe, même dans les endroits les moins ap- 
propriés aux existences organisées. Aussi décou- 
vre-t-on que la même sagesse et la même puis- 
sance inj&nie, dont on reconnaît les manifestations 
particulières, là dans l'organisation du chameau 
e.t de l'autruche , créés pour les déserts d'Afri- 
que, — plus loin dans l'hirondelle, apte à cacher 
son propre nid sous les cavernes de l'Ile de Java, 
— plus loin encore dans la baleine des mers po- 
laires, dans le morse et l'ours blanc des glaciers 
artiques , — se manifeste également dans le pro- 
tée créé pour les lacs profonds et souterrains de 
l'IUyrie. J'admire, déplus encore, que la présence 
de la lumière ne lui soit pas nécessaire, que l'air 
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OU l'eau, la surface d'un rocher ou les profon- 
deurs vaseuses lui offrent les unes comme les au- 
tres autant de conditions diverses d'existence. 

Philaléthès. — Il y a dix ans, depuis ma pre- 
mière visite à cet endroit, je fus extrêmement dé- 
sireux de voir le protée, et je vins ici avec mon 
guide le soir du jour même où j'arrivai à Adels- 
'berg; mais, malgré un examen rigoureux du 
fond de la caverne , on n'en trouva pas un seul. 
Le lendemain matin, nous recommençâmes nos 
recherches avec un meilleur succès, car nous en 
découvrîmes cinq tout près du rivage, dans la 
vase qui s'étendait au fond dulac. La vase n'avait 
été remuée d'aucune façon et l'eau était parfai- 
tement limpide. Leur arrivée pendant la nuit me 
parut être un fait si remarquable, que je ne pus 
m'empêcher de voir en eux des créations nou- 
velles, des générations spontanées. Je ne pus dé- 
couvrir aucune fissure par laquelle ils eussent pu 
entrer, et la léthargie du lac m'affermit dans mes 
idées. 

Ces observations m'entraînèrent à des réflexions 
rétrospectives sur l'histoire de la vie à la surface de 
notre globe. Je me laissai emporter sur les ailes 
de l'imagination vers l'état primitif de la terre, au 
temps où les grands animaux de l'espèce sau- 
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rienne furent créés sous la pression d'une lourde 
atmosphère. Et mes pensées sur ce sujet furent 
corroborées, lorsque j'appris d'un anatomiste cé- 
lèbre, — à qui j'avais envoyé les protées péchés 
par moi, — que l'organisation de l'épine dorsale 
du prêtée était analogue à celle d'un animal du 
genre saurien, dont les restes gisent dans les 
plus anciennes couches secondaires. On disait 
alors qu'aucun physiologiste n'avait jamais pu dé- 
couvrir d'organes de reproduction chez le protée, 
ce qui ajoutait un certain poids à mon opinion sur 
la possibilité de leur génération spontanée, — 
idée que sans doute vous considérez comme en- 
tièrement visionnaire- et indigne d'un homme qui 
a consacré sa vie aux sciences positives. 

EuBATHÈs. — Le ton sur lequel vous venez de 
prononcer vos dernières paroles semblerait indi- 
quer que vous ne croyez pas vous-même à cette 
génération spontanée. Pour moi, je n'y crois pas 
du tout. Par la même raison apparente, on pour- 
rait regarder les anguilles comme des créations 
nouvelles, car on n'a jamais vu de leurs ovaires 
en état de maturité ; et elles montent de la mer 
aux rivières par un procédé si spécial qu'il est 
très-difficile de tracer leur route. 

L'Inconnu. — Le problème de la reproduction 
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du protée, comme celui de l'anguille commune, 
est encore à résoudre. Cependant, les ovaires ont 
été découverts dans les animaux des deux es- 
pèces, et, dans ce cas, comme dans tout autre 
appartenant à Tordre existant des choses, on a pu 
faire l'application du principe de Harvey : omne 
vivum ex ovo. 

EuBATHÈs. — Vous disicz tout à l'heure que cet 
animal avait été depuis longtemps, pour vous^ 
un objet de recherches. L'avez-vous étudié en 
qualité' d'anatomiste, cherchant par l'anatomie 
comparée à résoudre le problème de sa procréa- 
tion? 

L'Inconnu. — Non. Cette recherche a été faite 
par des savants beaucoup plus capables de la faire 
que moi : entre autres par Schreiber et Con- 
figliachi ; mes recherches ont eu plutôt pour objet 
son mode de respiration et les changements occa- 
sionnés dans l'eau par ses bronches. 

EuBATHÈs. — J'espère que vos études ont eu 
pour vous des résultats satisfaisants. 

L'Inconnu. — Au moins ai-je obtenu la preuve 
que non-seulement l'oxygène était dissous dans 
l'eau, mais encore qu'une partie de l'azote était 
absorbée dans la respiration de cet animal. 

EuBAiHÈs. — De sorte que vos recherches vous 

15 
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font partager les opinions d'Alexandre de Hum- 
boldt et des savants français, savoir que, dans la 
respiration des animaux qui séparent Taîr de Teau, 
les deux principes de l'atmosphère sont absorbés. 

Philaléthès. — Tai entendu tant d'opinions 
variées sur la nature de la fonction de la respira- 
tion, soit pendant mes années d'études, soit de- 
puis, que je serais charmé moi-même de savoir 
quelle est la doctrine définitive sur ce sujet. Je ne 
puis, sur ce point, m'en rapporter à une autorité 
meilleure que la vôtre, et c'est une raison pour 
moi de désirer obtenir quelques nouveaux éclair- 
cissements à cet -égard ; d'autant plus que je me 
suis trouvé, comme vous le savez, personnelle- 
ment soumis à cette expérience, à laquelle j'aurais 
assurément succombé sans votre bon et effectif 
secours. 

L'Inconnu. — Je vous transmettrai avec le plu» 
grand plaisir ce que je sais ; malheureusement^ 
c'est bien peu de chose. 

Dans la science de la matière inanimée, dans la 
physique et la chimie, nous possédons un certain 
nombre de faits, et de plus quelques principes^ 
quelques lois déjà déterminées; mais, là où il 
s'agit des fonctions de la vie, quoique les faits 
soient nombreux, à peine avons-nous, même à 
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notre époque, le commencement de la connais- 
sance des lois générales. De sorte que dans la vraie 
science on finit par où Ton commence, c'est-à-dire 
en déclarant son ignorance complète. 

EcBATHÈs. — Je ne veux pas admettre que cette 
ignorance soit complète. On ne peut douter qu'il 
y ait déjà quelque chose de gagné par la science, 
sur la circulation du sang et son aérage dans les 
poumons. Si ce ne sont pas là des lois^ du moins 
ce sont des principes fondamentaux. 

L'Inconnu. — Je ne parle des fonctions que dans 
leur rapport %vec la vie. On ignore encore la source 
de la chaleur animale, bien qu'il y ait un siècle 
et demi déjà que les chimistes aient cru prouver 
qu'elle est due à une espèce de combustion carbo- 
nique du sang. 

Philaléthès. — Puisque nous voici mainte- 
nant à l'heure de notre retour à notre hôtel, ce 
serait un excellent moyen de charmer notre pro- 
menade que de converser tranquîDement sur la 
nature de cette fonction, dont l'importance est si 
grande pour tout être vivant. Dites-moi ce que 
vous en savez^ ce que vous croyez vous-même, 
et aussi ce que les autres s'imaginent savoir. 

L'Inconku., — L'entretien des facultés et de la 
force de notre organisme est dû à ce fait remar- 
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quable : que notre corps se transforme conti- 
nuellement dans chacune de ses molécules. I^e 
dépérissement du corps, produit par Taction mus- 
culaire, la transpiration et les diverses sécrétions, 
est réparé par l'absorption constante des élé- 
ments dont on a soin de nourrir le corps. Par 
l'action du cœur, le mouvement perpétuel du 
sang s'accomplit dans le corps entier. Dans les 
poumons et les bronches, le sang veineux est 
exposé à l'influence de l'air et subit une modifi- 
cation constantes, en se transformant en sang ar- 
tériel. Le changement chimique de Tau*, par ce 
procédé, est assez simple ; une certaine quantité 
de carbone lui est ajoutée, en même temps qu'il 
reçoit un surcroît de chaleur et de vapeur. Les 
volumes de fluide élastique, inspiré et expiré (en 
tenant compte des changements de température), 
sont de même quantité, de sorte que, s'il n'y avait 
que des agents pondérables à considérer, il pa- 
raîtrait que la respiration ne servirait qu'à débar- 
rasser le sang d'une certaine quantité de matières 
carboniques. Il est possible, toutefois, que ceci 
ne soit que secondaire , et que le changement 
produit dans le sang par la respiration soit d'une 
plus haute importance. 
L'oxygène, dans son état élastique, possède des 
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propriétés caractéristiques. Ce ga2 rend une lu- 
mière par la compression, ce qui n'est pas le cas 
des autres fluides élastiques, sauf ceux où l'oxy* 
gène est entré sans combustion. De plus, à en 
juger par le feu produit par Toxygènfï en certains 
procédés, et par la manière dont il se sépare sous 
l'influence de l'électricité positive de ses combi- 
naisons à l'état gazeux, il est difficile de ne pas 
supposer que, en dehors de ses éléments pon- 
dérables, il n'y ait en lui quelque matière subtile 
qui soit capable de se présenter sous forme de 
lumière et de chaleur. 

Mon opinion personnelle est que l'air com- 
mun inspiré pénètre au sang veineux dans un état 
de dissolution, transportant en lui son principe 
subtil et éthéré, qui s'échappe ordinairement 
dans le cas des opérations chimiques habituelles ; 
— qu'il expulse du sang Tacide carbonique et 
l'azote ; — et que, dans le cours de la circulation, 
sa partie éthérée et sa partie pondérable subissent 
des modifications qui ne peuvent être considérées 
comme chimiques, la partie éthérée produisant 
la chaleur animale et d'autres effets, et la partie 
pondérable contribuant àformer l'acide carbonique 
et d'autres produits. Le sang artériel est nécessaire 
à toutes les fonctions de la vie, et il est constam- 
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ment en connexion avec Tirritabilité des muscles 
et la sensibilité des nerfs, aussi bien qu'avec la 
production de toutes les sécrétions. 

EujBATHÈs, ^- Personne n'est plus convaincu 
que moi de l'imperfection de nos connaissances 
dans la physiologie chimique* Cependant, pour 
vous disposer à écouter mes raisonnements avec 
indulgence, je vous dirai qu'ayant été Tami et 
l'élève du docteur Black*, je suis porté à préférer 
ses anciennes vues à votre système nouveau. Mes 
opinions peuvent sans aucun doute vous paraître 
insuffisantes; néanmoins, je désire vous en don- 
ner l'explication. D'abord, dans toute combinai- 

1. Joseph Black (1728-1799), chimiste que Fourcroy 
appelait le Nestor de la révolution chimique, fut pro^ 
fesseur à (rlascow en 1756 , et à Edimbourg en 1763. 
L'Académie des sciences de Parts le nomma membre 
étranger. On lui doit deux découvertes capitales : l'une 
sur la nature des alcalis carbonates et des alcalis caus- 
tiques; l'autre est la découverte de la chtdeur latente, qui 
devint la pierre angulaire de l'édifice de Lavoisier, de 
la théorie de la combustion. — La discussion engagée ici 
par Sir Humphry Davy sur les éléments en action dans la 
production de la chaleur animale, et sur la régénération 
du sang par l'oxygène , est Tuoe des plus importantes 
des questions controversées pendant la première moitié 
de notre siècle*. Tout n'est pas encore dit sur ce point, et 
la chimie organique, créée il y a quelques années seule- 
ment, ouvre maintenant de nouveaux horizons, c. p. 
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son chimique où il y a absorption d'oxygène et 
formation d'acide carbonique, il y a de la chaleur 
produite; je pourrais en citer mille cas, depuis la 
combustion du bois ou de Tesprit de vto, jusqu'à 
la fermentation des fruits et la décomposition or- 
ganique de la matière animale. Ce fait général, 
qu'on peut regarder comme une loi, est favorable 
au système du docteur Black. Une autre circon- 
stance, également favorable à ce même système, 
c'est ce fait, que les animaux qui sont doués de 
la plus haute température sont précisément ceux 
qui consument la plus grande quantité d'air ; et 
en considérant l'état d'activité et Tétat de repos, 
on reconnaît que la chaleur est en grande partie 
proportionnelle à la quantité d'oxygène consu- 
mée. Réciproquement, les animaux qui absorbent 
la plus petite quantité d*air sont les animaux à 
sang froid. Un autre argument encore en faveur 
de ce même système, c'est le changement de cou- 
leur du sang , du noir au rouge , qui semble 
montrer qu'il y a une perte de carbone. Donc la 
chaleur vitale vient simplement de l'action chi- 
mique de l'air sur le sang. 

L'Inconnu. — Malgré tout mt>n respect pour le 
savant docteur Black et les opinions de son élève, 
je répondrai à ses arguments. Je n'admets pas 
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qu'aucun fait ni aucune loi de l'action de la ma- 
tière morte puisse s'appliquer 'auî structures vi- 
vantes ; le sang est un fluide vivant qui ne brûle 
pas dans la respiration. Les mots chaleur et froid, 
appliqués au sang des animaux, sont impropres 
dans le sens oii Ton vient de les employer. Tous 
les animaux sont véritablement à sang chaud, 
seulement leur degré de température est approprié 
aux circonstances dans lesquelles ils vivent. Les 
^animaux dont la vie est la plus active possèdent le 
plus de chaleur ; ce qui peut être le résultat de leur 
activité en général, et non pas un effet particulier 
de la respiration. D'ailleurs un physiologiste distin- 
gué* a démontré, comme probable, que la chaleur* 
animale dépend plus des fonctions des nerfs que 
du résultat de la respiration. L'argument basé sur 
le changetnent de couleur est complètement faux. 
Il n'est pas prouvé que, si le carbone est expulsé 
du sang, celui-ci doit devenir plus clair ; le soufre 
combiné avec du charbon devient un fluide trans- 
parent, et un oxyde noir de cuivre devient rouge 
lorsqu'on le combine avec une substance riche en 
carbone. De tels changements dans les qualités 
apparentes des corps n'indiquent pas précisément 

1. Sir B. Brodie, de Londres. 
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l'existence ni la nature d'une action chimique. 

Je développerai maintenant mon sujet d'une 
manière plus précise. Lorsque j'ai dit que, dans les 
procédés de la vie, l'acide carbonique était formé 
au sein du sang veineux, j'ai voulti dire simple- 
ment que ce sang, par suite de certaines propriétés 
particulières, devient capable d'expulser le carbone 
et l'oxygène réunis l'un à l'autre ; car, du moment 
où la matière inorganique entre dans la composi- 
tion des organes vivants, elle subit des lois nou- 
velles. L'action du suc gastrique est chimique, et 
cette sécrétion ne peut dissoudre que des matières 
mortes : elle les dissoudrait aussi bien dans un 
tuyau de métal que dans l'estomac ; mais sur la ' 
matière vivante ce suc n'a aucune action. La 
respiration n'est pas plus un procédé chimique que 
l'absorption du chyle, et les actions transforma- 
trices qui s'effectuent dans les poumons, quoi- 
qu'elles paraissent bien simples, peuvent être 
très-compliquées. De plus, il est aussi peu phi- 
losophique de voir dans ces actions une simple 
combustion de carbone, que de regarder la forma- 
tion des muscles à l'aide du sang ai*tériel comme 
une cristallisation. 

On ne peut douter que toutes les propriétés de 

la matière ne soient en œuvre dans l'organisa- 
is. 
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tion ; toutefois, il n'y a pas plus de raison de ren- 
fermer les phénomènes de l'organisme dans la 
chimie, que de renfermer ceux de la chimie dans 
la mécanique. Puisque l'oxygène manifeste en 
présence des autres éléments de la matière ani- 
mée un état d'électrisation positive, on peut sup- 
poser que l'oxygène donne naissance à quelques 
actions électriques dans les modifications su- 
bies par le sang; — mais ceci n'est qu'une 
hypothèse. Un essai, basé sur les expériences de 
la décomposition des corps par l'électricité, a été 
fait pour expliquer la sécrétion par de faibles pou- 
voirs électriques, et aussi pour supposer que les 
glandes sont des organes électriques, et même 
pourvoir dans l'action des^ nerfs une conséquence 
de l'électricité. Ces idées, comme toutes les fan- 
taisies du même genre, me semblent peu justifiées 
quant à présent. En admettant, la supposition que 
les effets électriques soient la manifestation de 
certains pouvoirs appartenant à la matière, il 
s'ensuivrait que nul changement ne pourrait avoir 
lieu sans que ces effets fussent plus ou moins 
manifestés; mais imaginer d'expliquer par l'élec- 
tricité des phénomènes dont la cause est incon- 
nue, c'est tout simplement remplacer un mot sans 
définition par un autre de la même valeur. 
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Certains animaux présentent des organes éleo* 
triques ; mais, dans ces cas, ils fournissent à ra- 
nimai des armes de défense et un moyen de saisir 
sa proie. Il faut mettre les théories de ce genre 
au rang de celles de quelques-uns de ces disciples 
superficies de la philosophie newtonienne, qui 
croyaient expliquer les propriétés de la nature 
animée par des pouvoirs mécaniques, et l'action 
musculaire par l'expansion et la contraction de 
vessies élastiques. Dans cette vague et singulière 
opinion, l'homme n'était plus qu'une espèce de 
machine hydraulique. Continuons. Nous pour- 
rions esquisser bien des systèmes ! Ainsi, d'autre 
part, quand la chimie pneumatique fut inven- 
tée, les structures organiques furent aussitôt 
considérées comme des laboratoires dans les- 
quels des combinaisons et des décompositions 
auraient donné naissance aux actions vitales. Les 
contractions musculaires dépendaient d'explo- 
sions semblables à celles des mélangés déto- 
nants ; et la formation du sang par le chyle était 
considérée comme une pure dissolution chimique 1 
Maintenant que les progrès de la science nous ont 
ouvert des vues nouvelles et fécondes sur Télec- 
tricité, ces vues sont naturellement appliquées 
par les logiciens spéculatifs à ia^lutioa de gud- 
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ques-UDS des phénomènesL mystérieux et impéné- 
trables des êtres organisés. Mais l'analogie est 
trop éloi^ée et beaucoup trop incomplète encore ; 
les sources de la vie ne peuvent être saisies par 
des machines pareilles. Chercher ces sources dans 
les pouvoirs de l'électro-chimie, c'est chercher la 
vie dans un champ de mort : — la substance que 
vous touchez ne vous sent pas; celle que vous 
regardez ne vous voit pas ; celle à laquelle vous 
commandez ne vous entend pas. 
, Philaléthês. — De vos arguments je conclus 
que, malgré votre disposition à croire que l'acte de 
la respiration introduit dans l'organisme une ma- 
tière subtile quelconque, vous ne voulez pas ce- 
pendant nous laisser croire que ce soit l'électricité, 
ni qu'il y ait quelque raison de supposer que 
Télectricité agisse en aucune façon pour produire 
les fonctions de la vie. 

L'Inconnu. — Je voudrais vous mettre sur vos 
gardes contre Tadoption de toute hypothèse sur 
ce sujet si impénétrable et si obscur. D'ailleurs, 
quelle que soit la difficulté que nous ayons à dé- 
finir la nature exacte de la respiration, son effet 
et ses rapports avec les fonctions du corps sont 
néanmoins extrêjnement frappants. Un point sur 
lequel nous ne pouvons avoir de doute j c'estl'im- 
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portance capitale de l'air dans la vie. L'action de 
l'air sur le sang établit son adaptation à l'œuvre 
de la vie, et sa fonction s'accomplit dès le moment 
où l'animation se fait connaître par la sensation 
ou par la volition. Sous l'influence de Tair, le 
punctum saliens dans l'œuf reçoit déjà, pour ainsi 
dire, le souffle de la vie. Dans l'économie de la re- 
production des animaux, l'une des conditions les 
plus importantes est l'aérage de l'œuf, et lorsque 
celui-ci ne s'accomplit pas par le sang de la mère, 
comme chez les mammifères par le placenta, la 
nature a su réserver un moyen d'aérage ( comme 
chez les reptiles ovipares ou les poissons) par le- 
quel l'air passe sans obstacle à travers les récep- 
tacles où sont déposés les œufs. Ou encore l'œuf 
lui-même reçoit son aérage hors du corps, à tra- 
vers sa coque, et quand l'air est exclu, l'incuba- 
tion ou la chaleur artificielle reste sans effet. Les 
poissons qui déposent leurs œufs dans l'eau où il 
n'y a qu'une quantité limitée d'air, créent des 
combinaisons qui paraîtraient presque le résultat 
d'un raisonnement scientifique, quoique le fait 
dépende d'un principe plus infaillible, c'est-à-dire 
de Yinstinct de la conservation de la race. Ces 
poissons, qui frayent au printemps ou au com- 
mencement de l'été, et qui habitent les eaux pro- 
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fondes et tq^ûquilles, comme la carpe, le brochet, 
la tanche, etc., déposent leurs œufs sur les Tégé- 
taux aquatiques, par lesquels, sous l'influence 
solaire, un état d'aérage constant est distribué au 
sein des eaux. La truite, le saumon et les autres 
de même espèce, qui frayent au commencement 
ou à la fin d'hiver, et qui habitent les fleuves tra- 
versés par des courants rapides et froids venant 
des montagnes, déposent leurs œufs là où il y a 
peu d'eau, sur de petits monceaux de sable, le 
plus près possible de la source du courant, où il 
y a un mélange favorable d'àir et d'eau. Et, pour 
arriver à ce but. Us remontent des centaines de 
lieues contre le courant, et même au-dessus des 
cataractes et des écluses : les uns montent le 
Rhône et l'Aar jusqu'aux glaciers de la Suisse ; les 
autres, par le Danube, Tlsar et la Save, traversant 
les lacs du Tyrol et de la Styrie, et remontent 
jusqu'aux torrents les plus élevés des Alpes No- 
riques et Juliennes. 

Philaléthès. — Le rapport immédiat qui existe 
entre la sensibilité et la respiration m'est prouvé 
d'une manière péremptoire par mon expérience 
personnelle. Je ne puis rien me rappeler de mon 
accident de l'autre semaine à la chute de la 
Traun, si ce n'est seulement une certaine violente 



L'ORGANISME ET LA VIE. 267 

et douloureuse sensation d'oppression sur la poi- 
trine, à laquelle la perte de la connaissance a dû 
succéder immédiatement. 

Etbathès. — Sans doute, dans les instants qui 
suivirent votre chute, vous n'avez éprouvé au- 
cune souffrance, puisque vous étiez sans connais- 
sance quand votre ami l'Inconnu vous a sauvé. Il 
y a, je crois, dan&ce rapport évident entre la 
sensibilité et l'absorption de l'air par le sang, une 
preuve favorable à l'idée exposée tout à Theure 
que l'atmosphère fournit au système quelque 
matière subtile et éthérée, laquelle est peut-être 
la cause de la vitalité. 

L'Inconnu. — Attendez-4onc un peu, je vous 
prie; il ne faut pas que vous vous trompiez sur 
mes vues. Je liens pour probable que certaine 
matière subtile; provenant de l'atmosphère, se 
trouve par la respiration en rapport immédiat 
avec les fonctions de la vie ; mais rien n'est plus 
étranger à mon opinion que de supposer que cette 
substance soit la cause de la vitalité. 

Philaléthès. — C*est très-clair, d'après la ma- 
nière dont vous avez traité le sujet, et surtout en 
se souvenant de votre phrase : a La substance à 
laquelle vous commandez ne vous entend pas. » 
Je pense que je ne me trompe pas sur vos vues si 
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j'affirme que vous ne considérez pas* la vitalité 
comme dépendant des propriétés de la matière. 

L'Inconnu. — C'est parfaitement cela. Je ré- 
pète d'ailleurs que nous sommes là-dessus dans 
la plus complète obscurité, et c'est avec la plus 
grande franchise que je proclame mon ignorance. 
Je sais qu'il y a eu des physiologistes distingués 
qui ont imaginé que l'organisation donnait nais- 
sance à des pouvoirs que la matière ne possède na- 
turellement pas ; de même que la sensibilité serait 
une qualité appartenant à quelque combinaison 
inconnue d'éléments éthérés également inconnus. 
Pour moi, j'attache peu d'importance à toutes 
ces vagues hypothèses qui ne font que remplacer 
des choses inconnues par des paroles obscures. 

Non. La vie est due à la présence de l'âme. Ja- 
mais je ne pourrai croire qu'aucune division, ni 
raffinement, ni subtilisation, ni juxtaposition, ni 
arrangement des .particules de la matière, puis- 
sent créer la sensibilité; ni que Vintelligence 
puisse être le résultat de combinaisons d'atomes 
insensibles et bruts. J'aimerais autant croire que 
lej planètes tournent par leur volonté, ou leur 
dessein spécial, autour du soleil, ou qu'un boulet 
de canon raisonne quand il décrit sa courbe pa- 
rabolique. Les matérialistes, en faveur de leur 
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doctrine, citent une idée de Locke qui se deman- 
dait « s'il n'aurait pu plaire à Dieu d'accorder à la 
matière la puissance de la pensée. » Malgré mon 
admiration profonde pour ce grand logicien, — 
le fondateur de la logique moderne, — je pense 
qu'il ne montre pas son esprit accoutumé en po- 
sant une telle question. Il me semble qu'il aurait 
pu aussi bien retourner le sujet, et se demander 
s'il aurait pu plaire à Dieu dé faire qu'une maison 
fût son propre locataire à elle-même. 

EuBATHÈs. — Je ne suis pas ce qu'on peut ap- 
peler un matérialiste absolu; cependant, il me 
semble que vous êtes un peu trop sévère pour ces 
doutes modestes de Locke. Permettez que je vous 
cite quelques arguments de savants physiologistes 
en faveur de cette opinion à laquelle vous êtes 
tant opposé, sans vouloir pour cela me présenter 
moi-même comme les partageant. 

Dans les premiers temps de la vie, les tissus des 
êtres animés sont pour ainsi dire analogues à la 
matière cristallisée, où la vie sensitive se montre 
à peine. Les opérations graduelles par lesquelles se 
développent les organes nouveaux et les pouvoirs 
qui les régissentinspirent d'une manière frappante, 
ridée que la puissance vitale réside dans l'arran- 
gement auquel ces organes sorït dus. De même 
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qu'il y a un accroissement graduel de puissance 
conforme à l'accroissement du perfectionnement 
de l'organisation ; ainsi il y a une diminution 
graduelle en rapport avec la décadence du corps. 
De même que l'enfantillage des premières an- 
nées s'accorde avec la faiblesse de l'organisme, 
de même l'énergie de la jeunesse et la puissance 
de la virilité coïncident avec la force corporelle; 
et vous ne pouvez nier que, dans la vieillesse, la 
faiblesse et la sénilité intellectuelle ne témoignent 
au même degré le déclin de l'organisation hu- 
maine. 

La flamme de l'esprit s'éteint insensiblement, 
en même temps que la chaleur de la lampe hu- 
maine, et s'évanouit au moment où les éléments 
retournent à la même nature morte au sein de 
laquelle la vie les avait puisés. Il y eut une époque 
où l'homme le plus renommé qui fut jamais au 
monde n'était qu'un atome vivant, un fœtus d'une 
forme organisée, doué pour toute puissance de 
la plus simple faculté de la perception. Certes, 
au moment de sa naissance, il était difficile de 
voir dans le petit corps qui devint Newton l'indice 
de la moindre intelligence. Si l'on suppose qu'un 
principe spécial soit nécessaire à l'intelligence, il 
faut que ce principe existe dans la nature animée. 
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L'éléphant approche plus de rhomme en puis- 
sance intellectuelle que l'huître n'approche de 
l'éléphant ; et dans le monde de la nature sensi- 
tive, on pourrait construire une chaîne depuis le 
polype jusqu'au philosophe. 

Maintenant, chez le polype, le principe sen- 
sitif est divisible, et d'un polype ou d'un ver 
de terre on peut former deux ou trois êtres dont 
chacun devient un animal parfait, doué de la 
perception et de la volonté. Il en résulte que 
le principe sensilif possède au moins, de com- 
mun avec la matière, cette propriété d'être divi- 
sible. Ajoutez à ces difficultés ce fait incontes- 
table que toutes les hautes facultés de l'esprit 
dépendent de l'état du cerveau ; souvenez-vous 
que non-seulement la puissance intellectuelle, 
mais la sensibilité même sont détruites par la 
pression d'un peu de sang sur le cervelet, et 
tâchez de résoudre ce problème. Voulez-vous 
un argument de plus? Je le prendrai dans la ces- 
sation accidentelle de la vie, telle qu'elle a eu lieu 

* 

pour notre ami, — cas singulier où la présence 
de l'âme ne se manifeste par aucun signe, et où 
Tanimation ne revient qu'avec le retour de l'acti- 
vité organique. Assurément, tous ces exemple» 
vous montrant une dépendance intime entre les 
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propriétés de la matière et les facultés que vous 
considérez comme appartenant à Tesprit* 

L'Inconnu. — Les arguments que vous venez 
d'avancer sont ceux que les physiologistes ma- 
térialistes emploient généralement. Vous vous 
imaginez qu'ils possèdent en eux quelque force ; 
mais , en réalité , ils en sont totalement dé- 
pourvus. Ils prouvent qu'un certain pei'fection- 
nement de la machine animée est essentiel à 
l'exercice des pouvoirs de l'esprit , — mais cela 
ne prouve pas que l'esprit soit la machine. La 
fonction de la vue a besoin d'un œil pour s'exer- 
cer, ainsi ta pensée a besoin du cerveau. Mais 
le nerf optique et le cerveau ne sont que les in- 
struments matériels d'un pouvoir qui n'a riea 
de coirnuun avec eux. 

Ce que je viens de dire à propos du système 
nerveux s'applique également aux autres organes. 
Arrêtez le mouvement du cœur, et il n'existe plus 
ni sensibilité ni vie y cependant le principe mo- 
4;eur n'est ni dans le cœur ni dans le sang artériel 
qu'il envoie à toutes les parties du corps. Un sau- 
vage qui voit la roue d'une machine à vapeur s'ar- 
rêter tout à coup peut parfaitement s'imaginer 
que le principe du mouvement est dans la roue ; il 
lui sera impossible de deviner aue ce mouvement 



LE PROBLÈME DE L'AME. ' 273 

dépend d'abord de Taction de la vapeur, puis du 
feu entretenu sous une chaudière d'eau. Le savant, 
au contraire, ne s'y trompe pas ; il voit le feu et le 
prend immédiatement pour la cause de ce mouve- 
ment compliqué . Mais l'un et l'autre sont égaïemen t 
ignorants en ce qui concerne le feu divin qui fait 
mouvoir le méc^nismeiies structures organisées. 
Sur ce suj.et nous sommes encore de la der- 
nière ignorance , et nous ne pouvons faire autre 
chose que témoigner nos propres impressions. Le 
monde externe ou matériel n'est , en définitive , 
pour nous qu'un amoncellement de sensations. 
En remontant -aux premiers souvenirs de notre 
existence, nous trouvons im principe constam- 
ment présent, ce qu'on peut nommer la monade 
ou mo2, qui s'jassocie intimement avec des sensa- 
tions particulières produites par hos organes. Ces 
organes sont en rapport avec des sensations d'un 
autre. genre et les accompagnent pour ainsi dire à 
travers les métamorphoses corporelles de notre 
existence , laissant temporairement une ligne de 
sensation qui les réunit toutes ; mais la monade 
ne s'absente jamais et nous ne pourrions assigner 
ni commencement ni fin à ses opérations. Dans le 
sommeil, on perd quelquefois le commencement 
et la fin d'un rêve, et Ton se souvient du milieu. 
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Un rêve n'a pas le moindre rapport avec un autre^ 
et cependant on a la conscience d'une variété 
infinie de rêves qui se sont succédé sans que la 
plupart du temps nous puissions clairement en 
retrouver le fil, — parce qu'il y a entre eux des 
diversités et des lacunes apparentes. 

Nous avons les mêmes^nalogies pour croire à 
une infinité d'existences antérieures^ qui ont dû 
avoir entre elles de mystérieux rapports. L'exis- 
tence humaine peut être regardée comme le type 
d'une vie infinie et immortelle, et sa composi- 
tion successive de sommeils et de rêves pourrait 
certainement nous offrir une imnge approchée 
de la succession de naissances et de morts dont 
la vie étemelle est composée. Que nos idées pro- 
viennent des sensations dues à nos organes, 
on ne peut pas *plus le nier que la relation qui 
existe entre les vérités mathématiques et les for- 
mules qui les démontrent. Toutefois, ces signes 
ne sont pas eux-mêmes des faits, pas plus que les 
organes ne sont la pensée* 

L'histoire entière de Tàme préi^nte le tableau 
d'un développement effectué selon une certaine 
loi ; nous ne gardons le souvenir que des change- 
ments qui nous ont été utiles. L'enfant a oublié ce 
qu'il faisait au sein de sa mère ; bientôt il ne se 
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rappellera plus rien des souffrances et des jeux qui 
composèrent ses deux premières années. Cepen- 
dant, on -voit quelques habitudes prises dès cet 
âge subsister en nous pendant toute la vie. C'est 
à Taide des organes matériels que le principe 
pensant compose le trésor de ses pensées, et les 
sensations se modifient avec le changement des 
organes. Dans la vieillesse, l'esprit émoussé 
tombe dans une sorte de sommeil, d'où il se ré- 
veillera pour une existence nouvelle. 

L'intelligence humaine, dans son organisation 
actuelle, est naturellement limitée et imparfaite ; 
mais cette imperfection dépend de son méca- 
nisme matériel. Avec une organisation plus par- 
faite, il est probable que l'intelligence jouirait 
d'un pouvoir beaucoup plus étendu. Si l'homme, 
tel qu'il est actuellement organisé, était immortel, 
ce ne serait que l'immortalité attachée à une ma- 
chine. Quant à l'intelligence, elle subirait une 
espèce de mort, où les souvenirs se perdraient de 
siècle en siècle successivement; ce serait une série 
de morts véritables^ de sorte que notre être im- 
mortel serait, relativement à ce qui est arrivé il y 
a mille ans, dans la même condition que l'ado- 
lescent qui perd le souvenir des événements de la 
première année de sa vie. 
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Essayer d'expliquer de quelle manière le corps 
est uni à la pensée serait assurément du temps 
perdu. Les nerfs et le cerveau y sont évidemment 
en liaison intime; mais dans quel rapport? Voilà 
ce qu'il est impossible de définir. A en juger par 
la rapidité et la variété infinies des phénomènes 
de la perception, il paraît extrêmement probable 
qu'il y a dans le cerveau et dans les nerfs une 
substance infiniment plus subtile que tout ce que 
robservatioji et l'expérience y font découvrir. 

Ainsi, on peut supposer que l'union immédiate 
du corps avec l'âme, de la matière avec l'esprit, 
a lieu par l'intermédiaire d'un corps flùidique in- 
visible, d'une sorte d'élément éthéré insaisis- 
sable par nos sens, et qui est peut-être à la 
chaleur, à la lumière et à l'électricité ce que celles- 
ci sont aux gaz. Le mouvement est plus facile- 
ment produit par la matière légère, et nul n'ignore 
que des agents impondérables, tels que l'électri- 
cité, renversent les plus fortes constructions. 
Loin de moi la prétention d'établir à cet égard un 
système définitif; jamais, en particulier, je n'ad- 
mettrai l'hypothèse de Newton, qui place la cause 
immédiate de nos sensations,dans les ondulations 
d'un milieu éthéré. Cependant il ne me parait 
pas improbable que quelque chose du mécanisme 
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raffiné et indestructible de la faculté pensante 
n'adhère, même dans un autre état, au principe 
sensitif . Car, malgré la destruction par la mort 
des organes matériels, tels que les nerfs et le cer- 
veau, l'âme peut, sans doute, garder indestruc- 
tiblement quelque chose de cette nature plus éthé- 
rée. Parfois je pense que les facultés appelées 
instinctives appartiennent à cette nature raffinée. 
La conscience paraît avoir une source insaisis- 
sable et rester en relation occulte avec une exis- 
tence antérieure. 

EuBATHÈs. — Toutes ces suppositions sont très- 
belles, mon cher métaphysicien ; mais je n'y crois 
guère. D'ailleurs, si vous êtes chrétien, vous de- 
vez réfléchir que la révélation n'autorise en rien 
vos idées sur la nature spirituelle ; l'immortalité 
enseignée par le christianisme se base siu* la ré- 
surrection du corps» 

L'Inconnu. — S'il en était nécessaire, je pourrais 
trouver, dans l'Ancien ou le Nouveau Testament, 
des arguments en faveur de la théorie spiritua- 
liste que j e viens de vous exposer . Dire que l'homme 
a été créé à l'image de Dieu, c'est dire que son 
organisation a été établie pour l'intelligence. Le 
Christ n'a-t-il pas dit lui-même, en parlant du 
Dieu d'Abraham, d'Iéaac et de Jacob : « Il n*esi; 

16 
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pas le Dieu des morts, mais le Dieu desTivauts?» 
Saint Paul ne représente-t-il pas l'âme se vêtant 
d'un corps nouveau et purifié, et ne rappelait-il 
pas l'analogie du germe vivant dans le grain de la 
plante, qui n'est vivifié qu'après la mort appa- 
rente? D'autre part, la destruction de notre pla- 
nète par le feu, afin qu'elle soit purifiée et rendue 
digne de servir de demeure aux élus, n'est-elle 
pas en parfaite harmonie avec les vues que j'ai 
hasardé de vous transmettre ? 

EuBATHÊs. — Je ne puis pas faire coïncider vos 
idées avec l'interprétiation que j'ai eu l'habitude 
d'entendre sur les Écritures. Vous admettez que 
tout ce qui appartient à la vie matérielle dépend 
de l'organisation du corps. Cependant vous vou- 
lez qu'après la mort l'âme soit revêtue d'un corps 
nouveau^ que ce coarpe soît rendu heureux ou 
malheureux par un système de récompenses et de 
châtiments en rapport avec les actions commises 
par un autre corps fort distinct de celui-là. Il peut 
se faire qu'une organisation particuUère ait une 
tendance vers le maL Suj^oser que le corps res- 
suscité soit châtié pour des crimes commis par un 
organisme désormais dissous et détruit me parait 
contraire à tout principe de justice éternelle. 

L'Inconnu. — Bien n'est pius absurde, — je 
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pourrais même dire plus impie, — que la préten- 
tion de rhomme, si borné par les sens matériels, 
à raisonner sur la justice éternelle ! Dans vos ju- 
gements sur un sujet aussi élevé, vous appli- 
quez encore ce même procédé restreint, dont 
vous vous êtes servi pour essayer de réfuter l'in- 
destructibilité du principe pensant à Taide de 
mauvais arguments tires de la division appa- 
rente du principe vital chez le polype. Vous avez 
paru oublier que dire qu'une qualité est ca- 
pable d'être augmentée ou rehaussée ne prouve 
pas qu'elle puisse être détruite pour cela. Si la 
connaissance du bien ou du mal appartient con- 
stamment au principe pensant de l'homme (ce 
dont je ne doute pas), alors les récompenses et 
les châtiments s'ensuivraient comme conséquence 
naturelle de cette connaissance. Donc, l'indes- 
tructibilité de la faculté de penser est nécessaire 
au décret de la justice éternelle. 

D'après votre manière de voir, on ne pourrait 
infliger de justes châtiments à des crimes, même 
dans cette vie; caries substances dont sont com- 
posés les êtres humains subissent un renouvelle- 
ment rapide, et, au bout de quelques années S un 

1 . Moins encore. Dans rintervalle d'un mois notre corps 
paraît entièrement renouvelé dans toutes ses molécules 
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seul atome n'existe plus de ceux qui formaient le 
corps. Cependant le matérialiste lui-même est 
forcé de souffrir dans* sa vieillesse pour les folies 
de sa jeunesse, et il n'accuse pas le sort d'injus- 
tice lorsque son corps dégénéré, complètement 
changé, souffre pour les plaisirs éprouvés par le 
corps de sa jeunesse. Je considère la conscience 
comme une faculté de l'âme, adaptée pour les 
épreuves de cette existence mortelle. Et ceci s'ac- 
corde parfaitement avec le fond du christianisme, 
qui ne me paraît pas en contradiction avec la 
science. C'est pourquoi, tout en cherchant à ap- 
pliquer la science positive à la solution des grands 
problèmes de l'âme, je ne repousse pas les clartés 
que la philosophie religieuse peut nous fournir. 
Non-seulement l'obéissance aux préceptes de la 
religion nous prépare un meilleur état d'existence 
dans l'autre vie, mais elle tend encore à nous 
rendre heureux dans celle-ci. Par son influence^ 
l'oubli des plaisirs sensuels et la supériorité des 
jouissances de l'âme s'établissent dans notre es- 

constitutives : — ossements, chair, sang, molécules par 
molécules sont sans cesse chassées et remplacées par de 
nouveljf s, que notre respiration et notre alimentation im- 
posent sans trêve à notre organisme* La substance change: 
l'âme reste, c. F. 
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prit, nous montrant, comme foyer de nos affec- 
tions, le grand idéal de Tintelligence personnifiée 
dans l'Être suprême. La possibilité que nous avons 
de nous former une idée, même imparfaite, de 
rintelligence infinie est, je crois, un argument 
assez fort de notre immortalité, un témoignage 
qu'il y a, entre notre connaissance finie et la sa- 
gesse étemelle une relation médiate. 

Philaléthès. — Votre manière de voir sur ce 
sujet m'est particulièrement agréable. Vos vues 
s'harmonisent complètement avec celles de la 
vision du Colisée, qui m'a fait entrevoir l'état de 
l'âme en ses diverses existences sur les différents 
mondes de l'espace.. Le matérialisme m'a tou- 
jours paru, même dans ma jeunesse, une doc- 
trine froide et insuffisante, qui tend nécessaire- 
ment à l'athéisme. Je porte le même jugement 
sur le système des physiologistes, qui enseignent 
que l'accroissement graduel de la matière, de- 
venant par elle-même douée de Tirritabilité et 
de la sensibilité, obtenant par ses propres forces 
les organes nécessaires au développement de ses 
facultés, peut s'élever finalement jusqu'à l'exis- 
tence intelligente; — système que j'ai souvent 
entendu exposer aux amphithéâtres de méde- 
cine. — Mais il ne nous faut qu'une prome- 

16. 
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nade à travers les campagnes fleuries, sous les 
vertes arcades de la forêt, ou sur les rives d'un 
fleuve, pour faire évanouir ces pensées et fixer 
nos contemplations sur T Auteur de la nature .Dans 
toutes les propriétés de la matière, j'ai reconnu les 
instruments de la divinité. Les rayons enflammés 
du soleil, le souffle tiède du zéphyr, vivifiant et 
animant les formes végétales qui l'attendent ; le 
grain insensible, l'œuf inerte, destinés à renaître 
dans une existence nouvelle, me donnent, aussi 
bien que les enseignements de la vie, le témoi- 
gnage d'une intelligence suprême et divine. Je 
vois, dans le monde matériel, l'amour comme 
principe fondateur, et dans cet amour }e sens un 
attribut divin. 

Dieu dans la nature : c'est la foi réfléchie de 
mon âme, c'est le sentiment intime que j'ai de 
Téternelle présence de la pensée divine agissant 
sous les formes diverses du grand univers. De- 
vant la sainte et calme nature, au milieu de ces 
contemplations, je me trouve l'âme émue et éle- 
vée par des sensations nouvelles et par des espé- 
rances indéfinissables, où pénètre le désir ardent 
de l'immœialité. Les noms célèbres des âges 
passés et des pays lointains me semblent prendre 
une vie nouvelle autour de moi, et dans les mo- 
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nuraents funéraires de ceux qui nous ont laissé 
les traces de leur vie glorieuse je retrouve 
encore le décret de Tindestructibilité de l'intelli- 
gence. 

Cette conviction, quoique généralement consi- 
dérée comme sentimentale et poétique, est, je 
crois, nn argument d'une valeur très-philosophique 
en faveur de l'immortalité de l'âme. Dans les habi- 
tudes et les instincts des jeunes animaux on peut 
tracer, dans leurs mouvements et leurs penchants, 
un rapport intime avec le perfectionnement de leur 
état. Leurs passe- temps ont toujours quelque 
affinité avec leur manière de chasser ou de saisir 
leur proie; et les jeunes oiseaux, dans le nid 
même, montrent une certaine tendresse qui, plus 
tard, lorsque leur corps ser^ développé, se pré- 
sentera sous les formes gracieuses qui accom- 
pagnent l'instinct de la reproduction et de la 
conservation de l'espèce. Le désir de la gloire, 
des honneurs, de la rénommée immortelle, la 
poursuite constante du savoir, si habituelle chez 
tous les jeunes esprits ardents et curieux, sont 
pour moi autant d'indices de la nature progressive 
et infinie de l'intelligence, — Nos espérances, qui 
souvent restent infructueuses ici- bas, appar- 
tiennent à une nature plus élevée, qui ne peut avoir 
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son complet développement que dans une existence 
meilleure. 

LInconnu. — Le sentiment religieux, la vraie 
philosophie exercent toujours une influence bien- 
faisante sur Tesprit. Dans la jeunesse, dans la 
santé et dans le bonheur, l'idée de Dieu éveille au 
fond de Tâme un sentiment de reconnaissance et 
de dévouement, et elle purifie en même temps 
qu'elle élève. Mais c'est au jour du malheur, dans 
les heures de souflFrance et sous le poids de la vieil- 
lesse, qu'on ressent les vraies consolations des 
préceptes religieux. Lorsqu'une soumission com- 
plète à la Volonté divine présente les devoirs sous 
l'aspect de plaisirs intellectuels, l'espérance de 
l'immortalité fait renaître des facultés que l'on 
croyait éteintes, et donne un nouvel élan à l'esprit 
jadis abattu. Cette espérance est comme le phare 
qui, par son brillant, éclat, guide vers son foyer 
bien-aimé le marin ballotté sur la mer orageuse ; 
elle nous charme, et nous nous confloiis à cette 
douce espérance, de même qu'à l'approche de ces 
fiords calmes et délicieux, entourés de bosquets 
admirables et de riches pâturages, le pilote nor- 
végien, exposé à la fureur de l'ouragan dans la 
mer du Nord, se réfugie tranquillement dans ces 
eaux limpides qui lui sourient. La certitude scien- 
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tifique de rimmortalité de Tâme et la contem- 
plation anticipée de cette vie future analogue à la 
nôtre, mais plus élevée et plus belle, me paraissent 
offrir à nos pensées, parmi les déserts arides de 
la vie, une des oasis verdoyantes où jaillissent des 
eaux rafraîchissantes et pures, où le voyageur, 
accablé de soif et de fatigue, vient trouver le 
repos et la fraîcheur. Son influence survit à toutes 
les jouissances de ce monde et s'accentue plus 
vivementquejamaiSjlorsqueviennentladécadence 
des organes et le dépouillement du corps. Sa pré- 
sence sur l'horizon de la vie est semblable à celle 
de fétoilé du soir, dans laquelle on salue d'avance 
le même astre qui deviendra bientôt l'étoile du 
matin, et dont la lumière amicale succédera aux 
ombres de la mort. 



Sir Humphry Davy est revenu très-souvent sur la dë- 
monstration scientifique de Texistence de Pâme et de 
rimmortalité. Les pages précédentes renferment les prin- 
cipaux arguments de ce grand problème, — pour et 
contre. Ces arguments viennent d'être rehaussés en ces 
dernières années par les beaux travaux des 'physiologistes 
français, entre autres par ceux de M. Claude Bernard. 
Les derniers partisans obstinés de la matérialité de Tâme 
ne peuvent plus s'appuyer maintenant que sur les fan- 
taisies de leur imagination.. (Y. notre ouvrage Dieu dans 
la nature») ^ 
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L'illustre chimiste d'outre-Manche est parfois allé dans 
ses conoepUons inteiiectuelies plus loin encore qu'il ne le 
manifeste ici. Non- seulement il s'est senti Tautorité de pro- 
clamer avec conviction l'éternité des âmes, leur réincarna- 
tion, leurexistenceséparée du corps, et, danssesjecherches 
sur le mode de réunion terrestre de Tâme et du corps, a 
énûs (comme on vient de le voir, p. 276J l'hypothèse de 
Texistence d'un corps fluidique, —récemment surnommée 
« la théorie du périsprit ; » mais nous trouvons encore, 
dans ses Mémoires certains passages significatifs sur l'exis- 
tence possible d'esprits supérieurs à rhon^me. Qu'on mé- 
dite entre autres sur la réflexion suivante : 

» Nous sommes les maîtres de la terre, mais peut-être 
ne sommes-nous que les serviteurs d'êtres gigantes- 
ques qui nous sont inconnus. La mouche que notre 
doigt écrase ne connaît point l'homme, et n'a point con- 
science de sa supériorité sur elle. Il peut y avoir de même 
des êtres pensants, près de nous ou autour de nous, que 
nous ne pouvons ni voir ni même imaginer. 

a Nous savons peu de chose, et toutefois j'ai la foi 
que nous savons assez pour espérer l'immortalité, j'en- 
tends l'immortalité individuelle, de la meilleure partie de 
nous-mêmes. » 
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Les hautes montagnes couronnées de neige et 
les lacs bleus qui dorment silencieusement à leurs 
pieds forment, dans les Alpes, les plus magni- 
jBques des paysages, — offrant en même temps à 
la pensée contemplative le caractère d'une impo- 
sante sévérité et les charmes d'une exquise dou- 
ceur. Étant revenu, comme je l'ai dit en com- 
mençant le précédent dialogue, aux paysages sa- 
lutaires de la Suisse, de l'Autriche méridionale et 
de la haute Italie, je séjournai plusieurs mois au 

milieu de cette belle nature, en compagnie de 

n 
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mon docteur désigné ici sous le nom d'Eubathès, 
Je continuai d'avoir de temps en temps des con- 
versations intimes avec l'Inconnu K 

Quelque temps après notre visite aux grottes 
souterraines de la Carniole, j'eus le désir de me 
rendre compte par quels procédés ce frère spiri- 
tuel était parvenu à son état philosophique, et je 
lui demandai de remonter dans l'histoire de sa 
vie et de me donner une esquisse instructive de 



1. Cet Inconnu représente-t-il un personnage réel? Il 
est permis d'en douter, quoique l'auteur ait pu^lui appli- 
quer, dans son récit, des évënèments qui aient réellement 
eu lieu. 11 nous semble que ce mystérieux personnage re- 
présente une sorte de dédoublement de Sir Humphry 
Davy lui-mêm^, qui, dans ces conversations, paraît sou- 
vent se parler et se répondre à lui-môme. Il y a généra- 
lement en nous deux hommes : le penseur et Tindividu. 
Le premier cherche, rêve, étudie, vit dans le^ monde su- 
périeur de l'étude philosophique ; le second mange, boit, 
dort, court, parle au public, s'habille, se montre, est in- 
scrit sur les livres d*adresse, etc. V Inconnu serait, dans 
cette hypothèse, la partie supérieure de l'âme du grand 
penseur, celle qui n'a d'autres tendances que la vérité 
métaphysique ; Philaléthés serait la partie inférieure de 
cette même âme, ou, pour mieux dire, représenterait 
l'individu visibhe, le chimiste académicien, l'homme du 
monde. En s'adressant à l'Inconnu, Philaléthés. personnifie 
notre propre état lorsque nous nous consultons dans telle 
ou telle recherche de philosophie religieuse, c. f. 
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la manière dont son esprit avait progressé. Il me 
répondit dans les termes suivants : 

— Si je voulais essayer de vous donner une idée 
de la formation de mon caractère, je serais amené 
à vous raconter l'histoire de ma jeunesse, ce qui 
ressemblerait trop à un roman. Le peu d'inte|Ji- 
gence et de savoir que je possède, je le dois à une 
grande activité d'esprit, àl'amour de la gloire, qui 
m'était naturel dès mes premières années, et à une 
sensibilité facile à exciter et difficile à contenter. 
Je suis né d'une humble famille ; cependant 
j'ajoute une certaine foi à une tradition de mon 
aïeule paternelle, que notre famille était d'origine 
normande. J'y crois, parce que ce n'est qu'à une 
cause héréditaire que je puis attriljîuer la fierté, 
la délicatesse et le tact .que je montrai dès mon 
enfance; qualités que je considère comme incon- 
ciliables avec une origine paysanne. Le hasard 
m'a offert, dès ma première jeunesse, une carrière 
scientifique ; je l'ai suivie avec succès. Vers ma 
majorité, la fortune me sourit et m'accorda des 
moyens indépendants; alors je pus entrer désor- 
mais dans la véritable vie du philosophe, et je com- 
mençai à voyager, dans le but de m'instruire et 
de servir en même temps au progrès dfe l'huma- 
nité,. J'ai vu presque toutes les parties de l'Eu- 
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rope, et j'ai parlé, je crois, avec tous les hommes 
illustres de la science, dans chaque pays. J'ai pu 
les voir de près, en France surtout, et tracer pour 
mon jugement personnel une esquisse du caractère 
de mes principaux contemporains*. Ma vie a été en 
quelque sorte semblable à celle des philosophes 

1. Davy avait séjourné entre autres six mois à Paris, 
en 1813. Il en avait profité pour faire le portrait des sa 
vants avec lesquels il était en rapport. Ces croquis bio- 
graphiques^ qui n'étaient pas destinés à voir le jour, furent 
publiés, en 1839, par John Davy, qui les avait trouvés 
dans les papiers de son frère. Nous allons reproduire ici 
quelques-uns de ces croquis, pour montrer comment l'il- 
lustre savant jugeait les chimistes, ses pairs. 

« Guyton de Morveau était très-vieux quand je fis sa 
connaissance. Bien qu'il eût été un violent républicain, il 
était directeui; de la Monnaie et baron de Tempire. Ses 
manières étaient douces et conciliantes. Une preuve de 
son caractère, c'est 'qu'ayant promis son vote à quelqu'un 
pour la place de correspondant de l'Institut, il tint sa 
promesse, et c'est cette seule voix qui m'avait manqué 
pour réunir l'unanimité des suffrages. Ne m'étant jamais 
mêlé d'intrigues de ce genre, j'aurais toujours ignoré ce 
détail, s'il ne m'avait pas été raconté par lui-même un 
jour que je dînais chez lui. » 

<iBerthollet éuit un homme très-aimable. Ami de Napo- 
léon, il était bon, conciliant, modeste et franc. Son ca- 
caractère n'avait rien de hautain; inférieur à Laplace 
comme puissance intellectuelle, il lui était supérieur pour 
les qualités morales. Berthollet n'avait aucune apparence 
d'un homme de génie; mais on ne pouvait pas regarder la 
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grecs. J'ai ajouté quelque peu aux connaissances 
humaines, et j'ai essayé d'ajouter aussi quelque 
çhoseà la somme du bonheur général. Dans ma jeu- 
nesse, j'étais sceptique, et je vous ai raconté com- 
ment je suis devenu religieux. Je remercie l'Intel- 
ligence suprême d'avoir laissé descendre sur mon 

physionomie de Laplace sans se persuader que c'était un 
homme réellement extraordinaire. » 

« Chaptal fut quelque temps ministre de l'intérieur sous 
le consulat. Courlisan et chimiste, il était actif, amusant, 
intrigant. D'un naturel bon, il avait une conversation en- 
jouée. Plus homme du monde qu'aucun autre savant de 
France, il passe pour l'auteur du décret de Napoléon 
contre le commerce d'Angleterre (le blocus continental). 
S'il en est ainsi, il aura contribué, plus qu'aucun autre, 
hormis son maître, à la gloire militaire^de la Grande- 
Bretagne. » 

« Vauquelin était au déclin de sa vie quand je le vis 
pour la première fois en 1813 ; c'était un homme qui mo 
donna l'idée des jchimistes français d'un autre âge. Il 
vivait au Jardin du Roi. Deux vieilles filles, mesdemoi- 
selles Fourcroy, sœurs du professeur de ce nom, tenaient 
sa maison. Je me rappelle qu'en y entrant pour la première 
fois, je fus introduit dans une sorte de chambre à coucher, 
qui servait en*môme temps de salon. L'une de ces demoi- 
selles était au lit et occupée à nettoyer des truffes pour le 
déjeuner. Vauquelin tenait -absolument à me régaler, 
malgré mes efforts pour décliner son invitation. Rien de 
plus extraordinaire que la simplicité de sa conversation. 
Il n'avait pas le moindre sentiment des convenances : il 
parlait de choses qui, depuis le temps du paradis terrestre. 
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front quelques rayons de sa lumière divine pour 
m'éclairer dans ce séjour de doute et d'obscurité. 

pHiLALÉTHÈs. — Eu VOUS écoutaut, je vous 
l'avoue, je me suis quelquefois surpris à regretter 
que vous n'ayez pas poursuivi une carrière sociale, 
soit dans le barreau, soit dans la politique. Doué 
comme vous Têtes (permettez-moi de l'avouer) 
d'une si rare intelligence, les grandes distinctions 
auraient rapidement couronné vos travaux. 

L'Inconnu. — Pour moi, il n'existe pas d'hon- 
neur plus grand, ni de distinction plus désirable 
que ceux dont la science honore ses élus. Je n'ai 
pas assez de l'aigle dans mon caractère pour 
prendre mon essor vers les énjînences du monde 
social, et bien certainement je n'ai pas assez du 
reptile çon plus pour chercher à faire une ascen- 
sion facile, en choisissant des sentiers détournés. 

Bravaient jamais fait, entre hommes, Tobjet d^une con- 
versation devant des personnes de l'autre sexe. » 

« Gay-Lussac avait l'esprit vif, ingénieux et profond; il 
unissait une grande activité à une grande facilité de ma> 
nipulation. Je le placerais volontiers à la tète des chimistes 
vivants de France. > — Gay-Lussac avait alors, à onze 
jours près, le même âge que H. Davy ; ils étaient nés tous 
deux en décembre i 778. — C'est ainsi que, dans son pas- 
sage en France, bavy s'intéressa à -esquisser le portrait 
des savants ses contemporains, c. v. 
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EuBATHÈs. — Je m'étonne souvent que des 
hommes de fortune et occupa nt un rang supérieur 
dans la société ne s'occupent pas d'études philoso- 
phiques. Une carrière de ce genre offre un chemin 
charmant aux distinctions et aux honneurs, tracé 
par des services réels rendus à ses semblables. 
Certes, c'est une carrière qui ne donne peut-être 
pas une renommée aussi populaire que l'éloquence 
de la tribune ; mais la gloire qui en résulte est 
permanente, et survit toujours aux goûts de la mode 
comme aux caprices du vulgaire. Dans Thistoire 
de l'Angleterre on trouve, depuis deux siècles, 
les noms aristocratiques de Boyle, Cavendish el 
Hovvard : noms de la plus haute noblesse, mais 
rendus plus illustres encore, et surtout plus mé- 
morables, par leurs grands travaux ; mais aujour- 
d'hui on chercherait vainement à trouver des 
savants dans les rangs de l'aristocratie. Ai^ssi est-il 
rare de voir la science étudiée avec la dignité 
qu'elle mérite; les hommes qui s'y consacrent 
sont trop souvent obligés de s'en servir comme 
moytn de vivre, et la gardent parfois dans l'ambi- 
tion de faire fortune plutôt' que pour la gloire. 
Sur cinquante brevets d'invention, en est-il un 
qui cache une véritable découverte ? 

Phujluétuès. — Le récit que vous nous avez 
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déjà fait sur votre personne prouve que la chi- 
mie a été votre science de prédilection. Eh bien ! 
permettez-moi de vous dire que voilà ce que je 
ne comprends pas. Les mathématiques transcen- 
dantes et la physique me semblent offrir des sujets 
de contemplation d'une nature beaucoup plus 
élevée. Et si Ton considère la chimie dans ses ré- 
sultats pratiques, elle ne me paraît mériter qu'une 
très-inédiocre admiration, car elle n'est guère 
qu'une affaire de boutique à l'usage de la phar- 
macie ou de la cuisine. 

Edbathès. — Je me trouve disposé à vous aider 
dans votre attaque contre l'étude favorite de notre 
ami, — quand ce ne serait que pour le provoquer à 
la défendre. Je serais charmé, au fait, que notre 
assaut contre sa chère science l'excitât quelque 
peu à en faire Tapologie, afin que nous puissions 
jouir, en. gladiateurs littéraires, des jeux de son 
éloquence, et de son habileté pour la défense de 
cette science. 

L'Inconnu. — Eh bien ! je n'y vois pas d'objec- 
tion. Que ce soit un jeu chevaleresque ! Ne com- 
battons qu'avec des fleurets; quant à moi, je 
prends soin de moucheter le mien d'un bouton de 
velours. Vous auriez la prétention, mon cher Phi- 
laléthès, d'abaisser la chimie, et de réduire son 
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étude pratique à la boutique du pharmacien ou à 
la cuisine. Le premier usage dont vous, l'accusez 
là, celui de l'apothicaire, est d'une utilité con- 
testable, j'y veux bien consentir; mais quant à 
son application à l'art culinaire, ce serait certai- 
nement là une qualité solide et fondamentale. 
J'avoue que, si je vous croyais sérieux dans ce 
que vous venez de dire tous deux, je prendrais 
votre boutade pour une mauvaise plaisanterie, et 
je n'y répondrais pas. Mais vous avez voulu rire ; 
c'est différent. Causons. Je serais heureux d'avoir 
à ma disposition une plus grande somme d'élo- 
quence; mais le sujet est assez intéressant par lui- 
même pour éveiller toutes les forces de notre 
esprit. 

Généralement on regarde le magnifique état de 
la civilisation moderne comme le résultat des tra- 
vaux accumulés du talent et de l'habileté des 
hommes, pendant une longue série d'âges. Mais 
on ne se donne pas la peine de définir ce qui a 
été fait par des branches différentes de l'industrie 
et delà science. C'est ordinairement aux hommes 
d'état et aux guerriers qu'on attribue la plus 
grande partie de l'œuvre ; mais ils ne le méritent 
guère ; car, entre nous, leur action sur le progrès 
est bien médiocre, pour ne rien dire de moins. 

17. 
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La civilisation a eu pour origine la découverte 
de quelques arts utiles, par lesquels Thomme 
' améliora sa situation naturelle primitive. La néces- 
sité ou le désir qu'il éprouva de conserver et de 
perfectionner cet état amena des lois et des insti- 
tutions sociales: La découverte de certains arts 
spéciaux donna une supériorité à quelques peuples 
particuliers, et l'amour du pouvoir les porta à 
employer cette supériorité pour subjuguer les 
peuples voisins, qui apprirent leurs propres arts, 
et finalement adoptèrent leurs mœurs. Or, on peut 
soutenir que l'origine, aussi bien que le progrès 
de l'état social, se basent l'un et Tautre sur les 
inventions de la chimie et de la mécanique primi- 
tives. 

Aucun peuple n'est jamais arrivé à quelque de- 
gré de perfectionnement dans ses institutions, 
sans avoir eu en sa possession les principaux arts 
utiles et même le luxe. Une comparaison entre le 
sauvage et l'homme civilisé démontre le triomphe 
de la philosophie chimique et mécanique , et 
montre dans la science progressive, non-seule- 
ment la cause du progrès 'physique, mais éven- 
tuellement aussi celle de la morale. Considérez 
un instant la condition de l'homme dans le plus 
bas état que nous lui connaissions. 
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Prenons par exemple l'aborigène de l'Australie 
(ou de la Nouvelle-Hollande) ; il est à peine avancé 
de quelques pas au-dessus des animaux, et cette 
faible supériorité se montre principalement par l'u- 
sage du feu. On le voit tout nu, se défendant 
contre les bétes fauves, ouïes tuant par des armes 
de bois durci au feu, affilé par des pierres ou 
des arêtes de poisson. Il n'habite que des trous 
creusés dans la terre, ou des cabanes grossière- 
ment construites de quelques branches d'arbres 
couvertes d'herbe, et ne jouit de rien qui approche 
même des avantages les plus humbles de la vie. 
Étant incapable de subvenir à ses besoins les 
plus impérieux, il possède à peine un langage 
ai^iculé. Sa pensée naissante ne voit d'une part 
que les grands et mystérieux phénomènes de la 
nature, et d'autre part que ses besoins les plus 
urgents. Il vit dans la solitude ; les familles sont 
isolées, aucune forme de religion ni de gouver- 
nement n'est créée ; l'humanité n'a d'autre pro- 
tection que la clémence de la nature et des élé- 
ments. 

Combien diffère de Cette condition primitive 
l'homme dans son état actuel de civilisation ! 
Chaque partie de son corps est revêtue des divers 
produits de l'art mécanique, et ces vêtements ne 
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sont pas seulement pour lui des organes protec- 
teurs contre Tînclémence des saisons, mais encore 
des ornements en harmonie avec la forme natu- 
relle de son corps. Il tire delà poussière du sol, de 
Targile étendue à ses pieds, des instruments des- 
tinés à son utilité et à son agrément. H extrait les 
métaux des couches terrestres, et leur donne mille 
différentes formes appropriées à tous les usages 
imaginables. Il choisit et il perfectionne les pro- 
.ductionsvégétales qui sont répandues à la surface 
de la terre. Il subjiigue, il apprivoise et réduit à 
la domesticité les plus sauvages, les plus rapides, 
les plus féroces des hôtes des forêts, des monta- 
gnes et des airs. Il ordonne aux vents de le conduire 
sur rimmense Océan. Il contraint les éléments, 
Tair, Teau et même le feu à travailler pour lui. 
Jl concentre à sa volonté dans un étroit espace des 
substances qui agissent comme la foudre, et dirige 
ces forces pour opérer à d'énormes distances. Il 
renverse les rochers par la mine, il transporte les 
mQutagnes, il élève Teau du fond des vallées. Enfin, 
il perpétue sa pensée en des mots impérissables, 
rendant immortel l'exercice de son génie, et fai- 
santde sa parole lapropriété commune de toutes les 
intelligences humaines!... N'est-il pas dans cette 
mission sacrée l'image véritable de Tintelligence 
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divine , lorsqu'il reçoit et qu'il répand ainsi le 
souffle de la vie dans l'œuvre de la civilisation ? 

EuBATHÈs. — Vraiment vous parlez plus en 
poëte qu'en chimiste, vous vous enthousiasmez 
comme si vous étiez à' la chaire ou à la tribune. 
Mais donnez-nous, je vous prie, quelques détails 
exacts, quelque information spéciale enfin, des 
preuves de ce que vous avancez. Ce que vous at- 
tribuez aux arts chimiques et mécaniques, nous 
pourrions avec autant do raison Tattribuer aux 
beaux- arts, aux lettres, au progrès politique, et 
à toutes ces inventions auxquelles président Mi- 
nerve et Apollon plutôt que Vulcain. - 

L'Inconnu. — Alors je serai plus explicite. Vous 
admettrez que de rendre les peaux insolubles 
dans l'eau, par des combinaisons tirées des prin- 
cipes astringents de certains végétaux, est une 
invention chimique, et que, sans cuir, nos chaus- 
sures, nos voitures et nos équipages seraient très- 
mal faits. — Vous me permettrez de dire que le 
blanchissage et la teinture de la laine, de la soie, du 
coton et du chanvre sont des procédés chimiques, 
et que leur transformation en diverses étoffes est 
une invention mécanique. — Vous ne nierez pas 
maintenant que le travail du fer, du cuivre, de 
rétain, et du plomb, avec tous les autres métaux^ 
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et leurs combinaisons en alliages différents, dont 
sont composés presque tous les outils nécessaires 
au menuisier, à Tébéniste, au maçon, au forge- 
ron, etc., ne soient des inventions chimiques. — La 
presse même, à laquelle je suis disposé à attribuer 
autant d'influence que vous le voulez, ne pourrait 
pas exister dans un état perfectionné sans agent 

• 

métallique. — La combinaison des alcalis, du sa- 
ble de certaines terres, et des silex par lesquels 
on obtient le verre et la porcelaine, est un procédé 
chimique. — Les couleurs dont l'artiste se sept 
pour reproduire la ressemblance defs objets na- 
turels viennent de la chimie. — Bref, dans chaque 
département des arts et de l'industrie, l'influence 
de cette science se manifeste ; et on peut voir dans 
la fable de Prométhée, prenant la flamme du ciel 
pour animer sa statue, un emblème de l'œuvre du 
feu dans son emploi chimique pour créer l'ac- 
tivité et presque la vie de la société civilisée. 

Philaléthès. — Il me semble que vous attribuez 
à la science ce qui, en un grand nombre de cas, 
n'est que le résultat du hasard. La plupart des arts 
utiles, que vous appelez chimiques, ont été inven- 
tés et perfectionnés sans ces vues raffinées, et sans 
système scientifique. Lucrèce attribuela découverte 
de la fusion des métaux, au hasard. Le contact 
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d'un crustacé fit observer qu'il rendait un liquide 
pourpre : de là vint la. teinture renommée de la 
pourpre de Tyr. On vit la terre se durcir au feu, 
et voilà l'invention des briques, ce qui amena 
comme conséquence naturelle à la découverte de 
la porcelaine. Le verre même, la plus parfaite et 
la plus belle de ces substances que vous nommez 
chimiques est dû, dit-on, au hasard. Théophraste 
nous raconte que quelques marchands faisantleur 
cuisine sur des plaques de soude ou de natrum, 
près l'embouchure de la rivière Bélus, observèrent 
qu'une substance dure et vitreuse se formait sur 
les points où le natrum en fusion s'écoulait dans 
le sable. 

L'Inconnu. — J'admets assez volontiers que le 
hasard ait eu autant de part à l'origine des arts 
qu'au progrès des sciences. Mais c'est par des 
procédés et des expériences scientifiques que ces 
résultats accidentels ont été rendus véritablement 
applicables aux usages ordinaires de la vie. Outre 
cela, il faut un certain savoir pour comprendre et 
saisir les faits que le hasard a fait naître. Il est 
certain que dans les feux de l'ancien temps, aussi 
bien qu'aux âges plus modernes, des substances 
alcalines se sont trouvées fondues ensemble avec du 
sable sur la terre durcie; cependant, pendant des 
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siècles entiers après ladécouverte du feu, la fabri- 
que du verre et de la porcelaiue resta inconnue, 
jusqu'à ce que quelques hommes d'un talent supé- 
rieur aient su en profiter, en appliquant des com- 
binaisons scientifiques non remarquées jusque- 
là, 11 convient- à la paresse de ce^s esprits qui ne 
font jamais l'essai de rien, et qui ne réussiraient 
pas même en essayant, d'attribuer au hasard ce 
qui appartient au génie. Des hommes de ce carac- 
tère prétendent parfois que la découverte de la 
loi de gravitation est due au hasard, et répètent là 
légende de la chute d'une pomme, dans le jardin 
de Newton,* présentée comme cause de la dé- 
couverte. Autant vaudrait supposer que l'inven- 
tion du calcul différentiel et intégral, ou les mer- 
veilles architecturales de Saint-Pierre de Rome, 
ou les miracles de l'art, tels que le Saint Jean 
de Raphaël et Y Apollon du Belvédère^ sont des 
résultats accidentels, des combinaisons du hasard. 
Le progrès des arts, depuis leur état primitif 
jusqu'à leur plus grand perfectionnement, est dû 
à la méthode expérimentale. La science n'est, en 
effet, autre chose que le sens commun raffiné, et 
se base sur l'observation des faits déjà connus 
pour obtenir des faits nouveaux. On sait que les 
terres jaunes deviennent rouges .au feu ; une 
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terre calcaire rend le silex fusible, — fait utilisé 
par ceux qui ont perfectionné la faïence. La dé- 
couverte du fer a été faite mille ans au moins 
avant qu'on ne le rende malléable ; et, d'après ce 
que nous apprend Hérodote sur cette découverte, 
on ne peut douter qu'elle n'ait été développée par 
un ouvrier instruit dans l'art des métaux. Vitruve 
nous informe que le céruleum, couleur com- 
posée de cuivre, qui se montre en sa perfection 
dans les vieux tableaux des Grecs et des Romains, 
aussi bien que sur des momies égytiennes, fut 
découvert par un roi d'Egypte. Il y a donc tout 
lieu de croire que ce n'a pas été le résultat acci- 
dentel de combinaisons fortuites, mais celui d'ex- 
périences ayant pour but la production ou le 
perfectionnement des couleurs. Parmi les philoso- 
phes anciens, plusieurs découvertes sont attribuées 
à Démocrite et à Anaxagore, et, quant aux arts 
chimiques, l'histoire rapportée par Plutarque des 
inventions d'Archimède montre combien l'effet 
de la science est manifeste dans la puissance créa- 
trice. 

Si nous arrivons aux industries des temps 
modernes, nous trouvons que le raffinage du 
sucre, la préparation du nitre, la fabrication des 
acides, des sels, etc., sont autant de résultats de 
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la chimie pure. Prenons la poudre à canon pour 
exemple : nul autre qu'un homme appliqué à di- 
versifier ses procédés d'une manière infinie, et 
guidé par l'analogie, ne saurait être arrivé à une 
découverte semblable. Consultez les livres des al- 
chimistes, et alors vous aurez une idée des expé- 
riences. Quoique ces hommes aient été guidés par 
des vues fausses, il n'en est pas moins vrai qu'ils 
ont fait des recherches fort utiles. Lord Bacon les 
a comparés avec exactitude à l'agriculteur, qui, 
tout en cherchant quelque trésor imaginaire, fer- 
tilise le terrain; On peut aussi les comparer à ceux 
qui, en cherchant de l'or, trouveraient les frag- 
ments d'une belle statue. Séparément ces mor- 
ceaux n'ont aucune valeur, et c'est ainsi que les 
jugent ceux qui les trouvent; mais, du. moment 
où ils sont rassemblés par la main de l'artiste, ils 
constituent un objet merveilleux et sont dignes 
de conservation. 

Remarquez le progrès des arts depuis quils 
ont été éclairés par un système de science^ et 
observez avec quelle rapidité ils ont avancé. La 
machine à vapeur elle-même , dans sa forme la 
plus grossière, fut le résultat d'une expérience 
chimique. Pour son état perfectionné, elle de- 
manda l'appUcation des principes les plus abstraits 
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de la chimie et de la mécanique ; et cet ingénieux 
sayant, qui a donné cette puissance merveilleuse 
au monde civilisé, fut amené aux grandes amé- 
liorations qu'il y a apportées par les découvertes 
d^un esprit ingénieux sur la chaleur absorbée 
lorsque Teau se transforme en vapeur, et sur la 
chaleur émise lorsque la vapeur retowne à l'état 
liquide. 

Ici, l'observateur le plus superficiel est forcé 
d'admettre un triomphe de la science ; car, quelle 
impulsion surprenante n'a pas été donnée par cette 
invention aux arts et aux fabriques du monde? 
Combien n'a-t-elle pas développé les vraies res- 
sources de chaque pays? Faisant l'ouvraige de 
mille mains, les pouvoirs d'une population labo- 
rieuse sont centuplés par cette machine, qui reçoit 
ses éléments vitaux des entrailles de la terre. Des 
opérations, jadis pénibles, rudes et malsaines, 
sont par sa puissance accomplies avec régularité 
et constance, en même temps qu'elles assurent 
par surcroît* une exactitude inconnue aux entre- 
prises des fabricants. De plus, les inventions en 
rapport avec la machine à vapeur ont à la fois 
diminué le travail du corps, et ont tendu à aug- 
menter les pouvoirs et les ressources intellec- 
tuelles» Adam Smith a observé, avec raison, que 
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les fabricants sont toujours plus ingénieux que 
les cultivateurs, et que les fabricants qui se ser- 
vent de la mécanique seront probablement tou- 
jours plus ingénieux que ceux qui se servent de 
la main-d'œuvre. 

Vous avez présenté à tort la porcelaine comme 
une découverte du hasard. Les perfectionnements 
inventés en Angleterre, en France et en Allemagne, 
ont été le résultat des expériences chimiques. Les 
fabriques de Sèvres et de Dresde ont été l'œuvre 
des hommes de science ; et c'est en multipliant 
ses recherches chimiques que Wedgwood a pu pro- 
duire, à un prix si modéré, ces belles imitations 
des vases antiques, qui sont à la fois supérieurs 
quant à la solidité et au perfectionhement des ma- 
tériaux, et d'une haute valeur pour l'élégante, 
variété et le goût délicat de leurs arrangements 
et de leur forme. 

Dans un autre genre d'invention, l'usage du 
conducteur électrique fut une combinaison pure- 
ment scientifique , et la grandeur delà découverte 
du savant Américain n'eut d'égale que l'applica- 
tion heureuse qu'il en fit immédiatement. Il serait 
facile, à notre époque, de signaler des cas nom- 
breux, où un progrès immense et des effets avan- 
tageux en rapport avec le bien-être, le bonheur 
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et môme la Tie de nos semblables, ont été le ré- 
sultat des combinaisons scientifiques. Mais je 
n'ose le faire, dans la crainte de .paraître me poser 
en juge des œuvres des savants contemporains, 
dont les recherches sont connues et les travaux 
respectés, et qui recevront plus tard les louanges 
que leurs collaborateurs hésitent à leur rendre. 

EuBATHÈs. — Nous admettrons que vous avez 
montré que, dans bien des cas, l'utilité des re- 
cherches scientifiques est en rapport avec le pro- 
grès des arts utiles. Mais, en général, les principes 
de la chimie sont suivis,, et les expériences faites, 
sans aucun but utile; et l'on fait grand bruit 
quand on découvre un nouveau métal, ou qu'on 
dégage quelque loi abstraite relative aux phéno- 
mènes de la nature. Cependant, dans toute la va- 
riété des substances nouvelles, il n'y en a eu qu'un 
très-petit nombre qui aient. rendu quelques ser- 
vices, même très-insignifiants, et le plus grand 
nombre n'ont eu aucune appUcation. Mainte- 
nant, quant aux œuvres de science considérées 
en elles-mêmes, il serait difficile de montrer 
qu'un véritable bienfait soit résulté de leur dé- 
couverte ou de leur extension. La science théo- 
rique n'ajoute qu'un médiocre honneur à une car- 
rière qui, tout en étant profitable, ou en donnant 
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de grands profits, n'a pas été plus utile pour cela 
à la société. Le simple artisan ou le manufactu- 
rier a fait plus pour le monde que le savant théo- 
ricien. D ailleurs, il m'a toujours paru qu'il est 
dans la nature de la science chimique d'encourager 
la médiocrité, et d'attacher de l'importance à des 
choses insignifiantes. De très-modestes travaux 
chimiques semblent donner une prétention au 
titre de savant. Ainsi, avoir dissous quelques 
grains de craie dans un acide quelconque, ou 
avoir démontré qu'une pierre inutile contient cer- 
tains ingrédients connus, ou avoir prouvé que la 
matière colorante d'une fleur est soluble dans un 
acide et non pas dans un alcali, a été considéré 
comme un fond suffisant pour une renommée 
chimique ! 

Je me rappelle avoir autrefois commencé à 
suivre un cours de .chimie et à lire des revues 
contenant des articles sur des produits éphémères 
de cette science : je ne fus point satisfait de la 
nature des évidences données par le professeur, 
et je fus, à parler franchement, dégoûté de ces 
séries d'expériences qui étaient mises en avant 
en certains mois pour être renversées le mois 
suivant. Au mois de novembre, on proclamait un 
certain acide zingiberique, lequel acide, au mois 
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de janvier, était considéré ne plus exister du tout. 
On inventa, en une année , un acide végétal qui, 
Tannée suivante, fut montré être exactement un 
acide connu depuis trente ans. Aujourd'hui, un 
homme est devenu célèbre par la découverte d'un 
métal ou d'un alcali nouveau. Mais toutes ces 

■m 

belles découvertes ne sont apparues sur la scène 
que pour s'évanouir comme une pantomime d'un 
nouveau genre. 

D'autre part, le but principal de cent hâbleurs 
de cette science m'a souvent paru être de détruire 
la réputation de trois ou quatre grands hommes, 
dont les travaux sont d'une véritable utilité et por- 
tent en eux leur dignité. Et comme il n'y avait 
pas assez de ces résultats insignifiants et de ces 
expériences fausses pour remplir des pages des 
Revues de chaque mois, le vide était occupé par 
quelques théories creuses de personnes inconnues, 
ou par quelques critiques mal fondées , ou des 
louanges non méritées, dues à la plume de 
l'éditeur. 

L'Inconnu. — Je nie absolument la vérité de ce 
que vousk avancez là. J'ai déjà montré que de 
vrais savants, qui ne travaillent pas pour le gain, 
ont beaucoup fait par leurs propres inventions 
pour les arts utiles. Parmi les substances nou- 



312 LA caiMIE ET LES SCIENCES. 

vellement découvertes, plusieurs ont eu des appli- 
cations immédiates et très-importantes. A peine le 
chlore ou l'acide muriatique oxygéné de Sclieele 
était-il connu, qu'il fut appelé par BerthoUet à 
être appliqué au blanchissage ;• de la même ma- 
nière, le gaz acide muriatique fut à peine décou- 
vert par Priestley, que Guyton de Morveau s'en 
servit pour combattre la contagion. 

Considérez les applications variées et diversi- 
fiées du platine, dont la connaissance comme 
métal utile est due aux travaux d'un illustre savant; 
examinez la belle nuance jaune trouvée dans un 
autre métal, le chrome; réfléchissez enfin aux 
effets de l'iode, employé comme médicament dans 
quelques-unes des maladies les plus douloureuses 
et les plus pénibles qui affligent la race humaine. 
Est-ce à l'ouvrier chimiste ou au fabricant en 
général à produire des découvertes ? En ont-ils 
fait? Non : ils appliquent simplement ce que la 
science a fait connaître, et ne font que travailler 
sur des. matériaux qui leur sont fournis. 

Nous n'avons pas l'histoire de la méthode pri- 
mitive employée pour rendre le fer naalléable ; 
mais nous savons que le platine n'a pu être tra- 
vaillé qu'à l'aide des ressources chimiques les 
plus raffinées, après un système approfondi d'ex- 
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périmentatîons variées. Mais, mettant de côté 
toute utilité commune et toute application vul- 
gaire, c'est évidemment déjà quelque chose de 
respectable et d'agréable à la fois que de savoir 
et de comprendre les opérations de la nature ; 
c'est, sans contredit, un véritable bonheur que de 
pouvoir contempler Tordre et apprécier les har- 
monies de la création terrestre. Dans la poésie 
il n'y a pas d'utilité absolue; cependant on y 
trouve un certain plaisir, car elle tend à élever 
l'esprit. Il en est de même, à plus forte raison, 
des études scientifiques qui ont une utilité indé- 
pendante et élevée. Une double cause soutient 
l'ardeur studieuse de celui qui se livre à ces vastes 
investigations, un double résultat captive son es- 
pérance : si, d'une part, dans leurs spéculations 
transcendantes, ces grandes études tendent vers le 
ciel, d'autre part, elles appartiennent à la terre 
par leurs applications matérielles. Elles purifient 
l'intelligence, et elles donnent en même temps à 
nos besoins ordinaires leur aliment substantiel. 
C'est ainsi qu'elles tendent à développer les plus 
nobles aspirations et les vues les plus hautes de 
notre nature. 

La grandeur de cette science ne ressemble en 
rien à celle des temples antiques, dans lesquels 

18 
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Tes Statues des dieux, après avoir reçu l'encens et 
les sacrifices , étaient présentées à la foule pour 
recevoir une adoration fondée sur la superstition. 
Au contraire, le monument scientifique est sem- 
blable aux palais des modernes, que l'on admire 
tout en s'en servant, et aux statues actuelles 
qui, au lieu de donner naissance à des sen- 
timents d'adoration et de mystère, éveillent le 
sentiment du beau et servent à perfectionner 
notre goût. 

Il y a assurément un plaisir ineffable à savoir 
par quels procédés cette terre a le don de se revêtir 
de la verdure et de la vie ; comment se forment les 
nuages, les brouillards et les pluies; quelles sont 
les causes de tous les changements qui s'opèrent 
dans le système de notre monde,^ et par quelles 
lois divines l'ordre se conserve toujours à travers 
un apparent désordre. N'est-ce pas une recherche 
sublime que celle de s'élever à la cause de la tem- 
pête, d'approfondir le foyer du volcan, et de 
signaler leur utilité dans l'économie des choses; 
de soustraire le flamboyant éclair au nuage ora- 
geux, et de rendre l'électricité esclave de nos 
expériences; — de produire pour ainsi dire un 
microcosme dans le sanctuaire de nos labora- 
toires ; — de mesurer enfin et de peser ces atomes 
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invisibles qui, par leurs mouvements et leurs suc- 
cessions, selon des lois ordonnées par Tlntelligence 
suprême dont ils portent l'empreinte, constituent 
rétat de Tunivers. 

Le véritable philosophe chimiste voit le bien 
dans toutes les formes diversifiées du monde ex- 
térieur. Pendant qu'il cherche à discerner les 
œuvres d'une puissance infinie guidée par une 
infinie sagesse, son esprit se dépouille de toute 
petitesse, de toute superstition. Il regarde l'homme 
comme un atome perdu parmi des atomes, fixé 
sur un point dans l'espace, et pourtant modifiant 
les lois qui l'entourent par sa connaissance de 
leur nature ; dominant sur le temps et prenant un 
empire dans l'espace matériel ; exerçant, dans un 
ordre infiniment petit, une puissance qui parait 
offrir l'ombre du reflet d'une véritable force créa- 
trice; témoignant enfin, dans le fécond exercice 
de ses facultés intellectuelles, que ce faible corps 
est animé par une étincelle de l'esprit divin. 

Les études scientifiques en général, les expé- 
rimentations chimiques- en particulier (je puis le 
dire), élèvent l'intelligence, n'atrophient point 
l'imagination, et n'affaiblissent pas le sentiment du 
beau€t du bien. Les travaux de cet ordre donnent 
à l'esprit des habitudes d'exactitude, en l'obligeant 
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à s'occuper des faits, et ils l'engagent encore à 
trouver des analogies; quoiqu'ils fassent des- 
cendre leurs adeptes dans Finfiniment petit, ils 
ont néanmoins pour fin dernière les grandeurs 
les plus hautes de la nature. Ces études nous 
amènent à saisir la formation des cristaux, la 
construction des pierres, la nature des argiles et 
des terres ; sous une forme plus générale encore, 
elles nous font approfondir les causes de la diver- 
sité des chaînes de montagnes, et môme nous 
conduisent à apprécier la nature des vents, de la 
foudre, des météores, des tremblements de terre, 
des volcans et de tous ces merveilleux phénomènes 
qui offrent des images si belles et si frappantes 
au poëte et au peintre. L'étude de la chimie excite 
cette soif intarissable du savoir, qui est un des 
traits les plus prononcés de notre nature, car 
chaque découverte ouvre un champ nouveau à la 
recherche des faits, et nous montre l'imperfection 
de nos théories. On a remarqué avec justesse que 
plus le cercle de lumière est grand, plus grande 
aussi est l'ombre qui l'entoure. Ceci s'applique 
parfaitement aux recherches chimiques, et ainsi 
cette science est merveilleusement adaptée à la 
nature progressive de l'intelligence humaine, qui 
s'efforce incessamment d'acquérh* un plus haut 
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t. 

degré de sagesse, d'arriver vers une vérité plus 
clairement développée, à un savoir plus élevé, à 
la démonstration plus complète de son titre à 
rimmortalité. 

EuBATHÈs. — Je suis charmé que notre oppo-» 
sition vous ait porté à faire une apologie si com- 
plète de votre science de prédilection. Je ne de- 
mande pas d'autres preuves en faveur de son 
utilité ; et je regrette qu'elle n'ait pas été pour 
moi un sujet d'étude particulier. Votre enthou- 
siasme' me gagnerait si j'étais plus jeune, soit 
dit très-sérieusement. Jusqu'à présent, tout en 
reconnaissant la valeur des recherches chimiques, 
je n'avais point imaginé que cette science fût 
aussi vaste que vous le dépeignez. Un astronome 
ne serait pas plus fier de son ciel ! 

Philaléthès. — Puisque notre ami nous a si 
bien convaincus de Timportance de la chimie, 
j'espère qu'il voudra bien nous donner maintenant 
quelques détails sur sa nature réelle, son but et 
ses instruments. Je voudrais bien savoir définiti- 
vement ce que c'est que la chimie,et avoir quelque 
idée des qualitéSvqui sont nécessaires pour devenir 
chimiste, et aussi des appareils essentiels pour 
comprendre le progrès déjà fait dans la science 
et pour en obtenir de nouveaux. 

18. 



3<8 LA CHIMIE ET LES SCIENCES. 

L'Inconnu. — Il n'y a rien de plus difficile que 
de donner une définition, car il est presque impos- 
sible d'exprimer en . quelques mots la synthèse 
abstraite d'une variété infinie de faits. Le docteur 

• 

Black a donné, comme définition de la chimie, 
« que c'est la science qui traite des changements 
produits dans les corps par des mouvements de 
leurs dernières molécules ou atomes. » Mais une 
telle définition est hypothétique, car les molécules 
et les atomes ne sont que des créations de Tima- 
g'ination. 

Je crois pouvoir vous donner une définition qui 
aura au moins le mérite de la nouveauté, et dont 
l'application est probayement générale : <c La 
c( chimie -est la science des opérations par les-* 
c( quelles la nature intime des corps est changée,' 
« ou par lesquelles ils acquièrent des propriétés 
c< nouvelles. » 

Cette définition ne s'applique pas seulement aux 
effets de mélange, mais encore aux phénomènes 
de l'électricité, et enfin à tous les changements 
qui ne dépendent pas seulement du mouvement 
ou de la division des corps. Quelque difficile qu'il 
soit de vous donner une définition de la chimie, il 
y a encore plus de difficulté à vous citer en détail les 
qualités nécessaires pour un chimiste philosophe. 
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Quoique vous ayez été disposé, tout à l'heure, à 
faire de la chimie une affaire à Tusage de la cui- 
sine, je ne veux pas vous tracer de ces qualités 
une énumération aussi longiie que celle que nous 
a léguée le bon philosophe Athénée sur les qua- 
lités requises pour être un bon cuisinier, lequel, 
d'après lui, devait être mathématicien, musicien 
suffisamment fort en théorie, physicien, natura- 
liste, etc. Mais je vous nommerai sérieusement 
quelques-unes des études fondamentales des hautes 
études de cette science. Qu'on puisse être bon chi- 
miste pratique sans les posséder, c'est possible ; 
mais un grand chimiste philosophe, jamais. 

Celui qui veut comprendre les hautes parties 
de la chimie, ou les étudier dans leurs rapports 
les plus intéressants avec Téconomie de la nature, 
4oit savoir au fond les principes élémentaires des 
mathématiques ; il lui faudra plus souvent l'aide 
4e l'arithmétique que de l'algèbre, et de l'algèbre 
que delà géométrie. Mais toutes ces connaissances 
sont nécessaires à la chimie. Par l'arithmétique, 
on détermine les proportions des résultats analy- 
tiques et les poids relatifs des éléments des corps; 
par l'algèbre, on établit les lois de la pression 
des fluides élastiques, la force de la vapeur selon 
la température, et les effets des masses et des sur- 
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faces dans la communication et le rayonnement 
de la chaleur ; les applications de la géométrie 
sont principalement limitées à la détermination 
des formes cristallines des corps, qui constituent 
le type le plus important de leur nature et souvent 
offrent des idées fort utiles pour des recherches 
analytiques sur leur composition. 

Les premiers principes de la philosophie natu- 
relle et de la physique générale ne doivent pas 
être inconnnus au chimiste. Comme les agents les 
plus actifs sont les fluides, les fluides élastiques, 
la chaleur, la lumière et Télectricité, le chiûiiste 
doit avoir une connaissance générale de la mé- 
canique, de -l'hydrodynamique, de la^ pneuma- 
tique, de l'optique et de l'électricité. Quant aux 
langues, il lui faut connaître le latin et le grec, 
et ensuite le français, l'anglais, l'allemand et l'ita- 
lien, et avoir d'ailleurs une instruction assez éten- 
due en tout genre. 

L'installation nécessaire et essentielle au chi- 
miste moderne est moins volumineuse et moins 
coûteuse que celle des anciens. Une pompe à air, 
une machine électrique, une pile de Yolta (chacun 
de ces appareils peut être construit sur une petite 
échelle), des tubes, un soufflet et un brasier factice 
(maintenant un bec de gaz), enfin des éprouvettcs 
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et des cuvettes de verre et de platine, et les réac- 
tifs de la manipulation, composent Iç principal 
bagage. Tout ce qui est absolument nécessaire à 
ces travaux peut être renfermé dans une petite 
caisse, et plusieurs des recherches les plus labo- 
rieuses et des découvertes les plus éclatantes de la 
chimie moderne ont été faites à l'aide d'appareils 
que l'on aurait pu facilement placer dans une 
malle de voyage, et dont le prix est très-mo- 
dique. 

La facilité avec laquelle se font les recherches 
chimiques et la simpUcité des appareils nous 
offrent encore de nouvelles raisons à ajouter à 
celles que j'ai déjà données en faveur de la culture 
de cette science. Cette étude n'est pas mauvaise 
pour la santé ; le chimiste actuel ne ressemble en 
rien à l'ancien, qui passait la plus grande partie 
de sa vie exposé à la chaleur et à la fumée d'une 
fournaise et aux vapeurs malsaines des acides, des 
alcalis, et autres ingrédients, dont le prix d'ailleurs 
était dans le temps fort exagéré pour une seule 
expérience. Aujourd'hui, les procédés chimiques 
peuvent se faire dans un salon, et quelques-uns 
d'entre eux mêmes sont aussi coquets dans leur 
forme que dans leurs résultats. Un auteur du 
siècle dernier a dit de l'alchimie qu'elle teâoitson 
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commencement de l'imposture, son progrès du 
travail, et qu'elle finissait dans la ruine. De la 
chimie moderne on peut dire, au contraire, que 
son commencement est agréable, son progrès lié 
à la science, et que son but est la vérité et l'uti- 
lité. J'ai parlé des connaissances scientifiques né- 
cessaires au philosophe chimiste, maintenant je 
dirai quelques mots des qualités intellectuelles 
qu'il faudrait réunir pour opérer des découvertes 
et servir à l'avancement de la science. 

Les qualités les plus essentielles sont : la pa- 
tience, le travail, la délicatesse de manipulation, 
l'exactitude et la précision dans l'observation et 
dans l'enregistrement des phénomènes étudiés. 
La main habije et l'oeil juste sont les auxiliaires 
le plus utiles, mais il n'y a qu'un bien. petit nom- 
bre de grands chimistes qui aient conservé ces 
avantages pendant toute leur vie ; car le travail du 
laboratoire est souvent un travail dangereux, et 
les éléments , semblables en cela aux esprits ré- 
fractaires des contes de fée, quoique obéissant à 
la volonté du magicien, échappent cependant 
quelquefois à l'influence de son talisman et met- 
tent en danger sa personne. Pourtant, on peut 
quelquefois se servir avec avantage des mains et 
des yeux des autres. Par la fréquente répétition 
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d*un procédé ou d'une observation, on annihile 
les erre,urs provenant d'opérations précipitées ou 
de vues imparfaites, et pourvu que la personne 
qui aide le savant ne possède pas des idées pré- 
conçues ou des préjugés à elle, et qu'elle ignore 
le but du savant en faisant l'expérience, sa simple 
expérimentation des faits sera très-souvçnt une 
excellente base d'opinion, 

Ouant aux qualités supérieures de l'intelligence, 
nécessaires' pour comprendre et développier la 
science, elles sont, je crois, les mêmes que dans 
toute autre branche du savoir. Je puis les résu- 
mer en quelques phrases. L'imagination doit être 
brillante et active dans la recherche des analo- 
gies ; toutefois il faut qu'elle soit entièrement 
sous l'influence d'uù jugement juste et éclairé. 
' La mémoire doit être bonne et profonde, cepen- 
dant plutôt prêté à rappeler la vue générale des 
choses que les détails des pensées particulières. 
— Il ne faut pas que l'esprit soit comme une en- 
cyclopédie, une espèce de fardeau de connfiis- 
sances; mais il doit plutôt ressembler à un dic- 
tionnaire critique où se trouvent toutes les choses 
générales, et où cependant on peut obtenir sur 
des points spéciaux une information détaillée. 
En livrant au public ou aux savants l'ensemble 
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s. 

comme les particularités des résultats des expé- 
riences, le philosophe chimiste doit adopter la 
voie la plus simple : éviter un style orné comme 
un écueil qui peut porter préjudice à la rigou- 
reuse exactitude de son sujet. On peut se rappeler 
à ce propos la critique juste du premier roi de la 
Grande-Bretagne sur un sermon dont la doctrine 
était excellente, mais qui était surchargé de mé- 
taphores poétiques et d'images. Le roi disait que 
les métaphores et le style fleuri du prédicateur 
ressemblaient aux fleurs brillantes du champ de 
blé, très-jolies à voir, mais très-nuisibles au fro- 
ment. En annonçant la découverte la plus grande 
et la plus importante, le véritable savant donne les 
détails avec modestie et une certaine réserve, ai- 
mant mieux être le serviteur utile du public, et 
apporter la lumière cachée sous son manteau, 
pour éclairer insensiblement, — plutôt que de 
ressembler à un charlatan qui lance dans le ciel 
les fusées de son feu d'artifice et se fait annoncer 
au loin au son de la grosse caisse. 

Je vois, mon cher docteur, que vous doutez un 
peu de l'importance de mes préceptes, et que 
peut-être vous considérez ce que je vous dis, 
conune étant de mauvais goût; néanmoins je 
m'exposerai encore à votre sourire en parlant un 
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peu des qualités morales que je crois indispen- 
sables à mon savant. Tant pis pour vous ! Vous 
m'entendrez encore un instant : il ne fallait pas 
me demander mon opinion sur la chimie. 

Je veux encore que mon savant, laborieux et 
modeste, ne soit point aveuglé par la sotte vanité ; 
qu'il soit simple et se livre avec diligence à la re- 
cherche de la vérité ; qu'il ne se laisse jamais dé- 
tourner de ce grand but par l'amour d'une gloire 
transitoire, mais ait toujours devant lui l'opinion 
de l'avenir plutôt que celle du jour; qu'il cherche 
la renommée dans les fastes de l'histoire plutôt 
que dans les colonnes des journaux et dans les 
louanges des journalistes. Il doit ressembler aux 
géomètres modernes par la grandeur de ses vues 
et la profondeur de* ses recherches, et aux alchi- 
mistes anciens par le travail et la piété. Je ne veux 
pas dire par cela qu'il doive accompagner ses pro» 
cédés de prières écrites ou de recommandations à 
la Providence, comme le faisait Pierre Wolf ; mais 
le savant digne de ce nom doit avoir son esprit 
toujours dirigé vers des sentiments élevés, dans 
la contemplation de la variété et de la beauté du 
monde visible et dans le développement de ses 
merveilles scientifiques, en les rapportant à cette 
Sagesse infinie qui lui permet de jouir de ^ette 

19 



326 LA CHIMIE ET LES SCIENCES. 

noble connaissance. En devenant plus instruit, if 
devient meilleur, — il s'élève sur Véchelle de 
l'existence morale et intellectuelle, — Son savoir 
progressif le porte vers une foi plus pure , et 
à mesure que le voile à travers lequel il dis- 
cerne la raison de toutes choses devient plus 
transparent, à mesure aussi sa pensée conçoit 
plus directement le principe éclatant et sublime 
de l'univers. 



Ce tableau des qualités constitutives du véritable sa- 
vant reppelle la haute et sévère opinion que Sir Humphry 
Davy a constamment manifestée sur les devoirs et les 
droits des hommes qui se consacrent à la science. Il ne 
voulait dans son cénacle que des esprits intègres et vrai- 
ment supérieurs, qui n'ambitionnent pas puérilement la 
fortune et les honneurs, mais comprennent la grandeur et 
la majesté de la science pure. 

Nous trouvons même dans ses Mémoires les belles et ju* 
dicieuses pensées suivantes sur les honneurs et la célé- 
brité : 

« Ce n'est pas, dit-il, que les honneurs vaillent la peine 
d*étre recherchés ; mais il est pénible, pour celui qui les 
mérite, de n'en recevoir aucun. Une décoration est un 
titre extérieur pour le public; et même ceux qui pré- 
tendent dédaigner le plus ces distinctions honorifiques se 
laissent très-facilement influencer par elles. Les honneurs 
sont à la véritable gloire ce que les lumières artificielles 
sont au soleil : ils attirent les yeux de ceux qui n*ont pas 
coutume de regarder et de supporter Téclat du sublime» 
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La chauve-souris et le moucheron volent autour de la 
lampe ; mais Taigle prend son essor vers les cieux. On 
peut dire malgré cela que les lumières artificielles sont 
utiles pour tous les yeux. Lorsqu'elles sont destinées à 
éclairer et non pas à éblouir, elles rendent naturellement 
de grands services. » 

L'illustre chimiste pensait en cela comme tous les 
hommes supe'rieurs, dont le cœur dévoué et l'esprit libre 
trouvent dans la science même la plus haute récompense 
de leurs travaux, c. p. 
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LE TEMPS 



Le port de Pola et ses anciens monuments. Causes de la ruine des mo- 
numents de la nature et ^e T»»/». La gravitation, — la chaleur, — 
l'eau, — la pluie, — les mét.^ores, — l'électricité, — l'acide carbo- 
nique, — l'oxygène. — , Matéilaui les plus durables. Digression 
Sur la conservation des œuvres d'art, et sur les couleurs minérales. — 
Transformation incessante de la surface de la Terre. — Marche éter- 
aelle de l'univers. 



Les dialogues qui précèdent ont successive- 
n:ient reproduit les entretiens philosophiques que 
j'eus l'occasion d'avoir, en mes différents voya- 
ges, sur les sujets fondamentaux de la science 
moderne. En les confiant ici, mon but a été de 
servir en quelque chose aux âmes anxieuses qui 
songent parfois aux grands problèmes de la na- 
ture. Ce petit recueil de conversations pourrait 
sans doute se terminer au chapitre précédent, 
qui laisse à la réflexion des points de vue vastes 
et féconds; cependant, ayant eu lieu de m'entre- 
tenir souvent sur le temps^ sur les variations in- 
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cessantes des choses, sur la destruction et la re- 
construction successives et solidaires de tout ce 
qui existe par les lois mêmes de la nature, je 
pense que les lecteurs qui m'auront suivi jusqu'ici 
trouveront quelque intérêt à rêver avec moi à 
cette force inexorable du temps, avant de fermer 
le livre des Derniers jours d'un Philosophe. 

Pendant mon dernier séjour en Illyrie, je fis 
une excursion sur l'eau, i Pola*, accompagné 
de l'Inconnu, devenu mor. ami, et d'Eubathès. 
Nous entrâmes au port de Pola dans une felouque 
(barque turque) par un magnifique coucher de 
soleil. Je ne connais pas de tableau plus impo- 
sant que l'amphithéâtre de Pola, vu de la 
mer sous cette lumière. Son temple antique ne 
parait pas une ruine, mais plutôt une construction 
toute récente. L'ombre des couleurs de ses mar- 
bres brillants et de ses formes gracieuses , qui 
se répétaient dans le miroir uni de l'eau limpide, 
doublait l'effet et présentait la scène comme une 

1. Port sur rAdriatique, ville forte des États autri- 
chiens (Littoral), où Ton remarque les ruines d'anciens 
temples d'Auguste et de Diane, de bains romains, d'un 
arc de triomphe et d'un vaste amphithéâtre. C'est un an 
avant sa mort, en 1828, que Davy séjourna quelque temps 
à Pola. — Ce dialogue sur le Temps est remarquable par 
ses considérations originales, c. f« 
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création sublime de l'art. Nous visitâmes avec 
intérêt les ruines de l'arc de triomphe et des an- 
ciennes constructions de la civilisation romaine 
d'autrefois, monuments mémorables de la splen* 
deur unpériale. L'extérieur magnifique de l'am- 
phithéâtre ne s'harmonise plus avec les murs 
nus et dégarnis de l'intérieur. En visitant cet in- 
térieur, nous remarquâmes qu'il ne pl)ssède point 
de ces sièges de marbre solides et opulents, tels 
que ceux dont est orné l'amphithéâtre de Vé- ' 
rone. Cette réflexion nous amena à conjecturer 
que, dès l'époque de la construction, toute l'a- 
rène et les places disposées pour les spectateurs 
ont dû être construites en bois. Leur disparition 
complète nous amena aussi à réfléchir sur les 
causes de la destruction de tant d'ouvrages dus 
au génie primitif des antiques nations. Ainsi, peu 
à peu, notre conversation se fixa sur le sujet spé- 
cial du temps et de son influence sur toutes cho- 
ses. Je fis la remarque que, dans nos abstractions 
métaphysiques , nous rapportons au temps les 
changements et la destruction des formes maté- 
rielles, mais qu'il doit exister dans la nature des 
lois physiques qui produisent ces changements ; 
et je priai mon ami l'Inconnu de nous donner, 
en sa qualité de savant chimiste, son opinion per- 

19. 
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soimelle sur ce sujet. Si la science humaine, 
ajoutai-je, découvre le principe de la décadence 
des choses, ne serait-il pas possible que Fart hu- 
main puisse aussi trouver un moyen de consacrer 
et de rendre immortelles quelques-unes des œuvres 
qui, par leur perfection , paraissent surtout des- 
tinées aux âges à venir? 

L'Inconnu. — C'est un vaste sujet d'étude, 
que celui de l'opération du temps philosophie 
' quement considéré. Un grand philosophe a dit 
que le seul moyen pour l'homme de commander 
à la nature, c'est d'obéir à sep lois; or, dans ces 
lois, le principe du changement est en même 
temps le principe de la vie. Sans la ruine, il n'y 
a point de reproduction; et toutes choses appar- 
tenant h la terre, soit dans l'état primitif, soit mo- 
difiées par l'art humain, sont soumises à certai- 
nes lois immuables de la destruction, lesquelles 
igont aussi permanentes et aussi universelles que 
celles qui régissent les mouvements planétaires. 
Autant que notre expérience peut en juger, la gra- 
vitation est une propriété qui appartient univer- 
sellement à la matière, et c'est la première cause 
et la fins générale du changement sans cesse ac- 
compli dans notre système terrestre. — Pendant 
qu'elle conserve la grande masse du globe dans 
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son état uniforme, qu'elle produit à la surface un 
grand nombre d'altérations dues à son influence, 
l'eau, élevée à l'état de vapeur par la chaleur so- 
laire, est précipitée dans l'atmosphère sous l'in- 
fluence des courants froids; la gravitation la fait 
ensuite redescendre à la surface, et c'est dans cette 
loi qu'elle puise l'origine de sa force mécanique. 
Tout ce qui est élevé au-dessus du globe terres- 
tre, soit par l'effet de la végétation, soit par l'ef- 
fet de la puissance de la vie animale, soit par les 
efforts de l'homme, tend constamment, par la gra- 
vitation, à retomber vers le centre commun de 
l'attraction. La forme des monuments, et ceux de 
la nature comme ceux de l'homme, entre comme 
premier élément dans les conditions de leur du- 
rée. Ainsi, par exemple, la grande cause de la du- 
rée des pyramides au-dessus de toute autre forme 
réside dans leur adaptation plus complète à résis- 
ter à la force de la gravitation. Les arcs, les co- 
lonnes, les constructions verticales, sont exposés 
à tomber, lorsqu'une dégradation s'opère dans la 
partie inférieure par des causes ou chimiques ou 
mécaniques. Les formes établies à la surface du 
globe sont garanties contre l'influence de la gra- 
vitation, tantôt par l'attraction de la cohésioUi 
tantôt par l'attraction chimique ; mais si toutes 
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leurs parties gardaient la liberté d'être mises en 
mouvement, elles seraient toutes nivelées par la 
puissance de la gravitation, et le globe repren- 
drait sa forme géométrique de sphéroïde uni 
aplati aux pôles. L'attraction de la cohésion, c'est- 
à-dire l'attraction chimique, dans son état le plus 
énergique, n'est pas exposée à être détruite^par 
la gi'avitation ; mais celle-ci aide l'œuvre gêné- 
raie des agents des autres causes de ruine. Toute 
espèce d'attraction tend pour ainsi dire à produire 
le repos, une sorte de sommeil éternel dans la na- 
ture. 

L'attraction a pour antagoniste une autre 
grande puissance : la chaleur. Par l'influence du 
soleil, le globe est exposé à de grandes varia- 
tions de température ; une augmentation de cha- 
leur dilate les corps, et une diminution de chaleur 
les resserre. Les variations de calorique font passer 
certains éléments de la matière à l'état fluide ou 
élastique, transforment les fluides en solides et les 
solides en fluides ; tous ces phénomènes sont en 
rapport avec les altérations qui amènent la des- 
truction des corps. Il n'est pas probable que la 
dilatation ni la condensation d'un solide par l'aug- 
mentation ou la soustraction de la chaleur puissent 
avoir pour effet de détacher ses parties ; mais si, 
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dans ces parties, il existe de Teau, alors son ex- 
pansion tend, soit en passant à l'état de vapeur, 
soit en se congelant, non-seulement à diminuer la 
cohésion des molécules solides, mais encore à les 
séparer en morceaux. L'eau possède, comme vous 
savez, une propriété bien remarquable, celle de 
se dilater par le refroidissement au moment de 
passer à l'état de glace. Cette propriété particu- 
lière est une grande cause de destruction dans les 
pays du Nord ; car, là où la glace se forme dans les 
fentes ou les cavités des pierres, aussitôt que l'eau 
qui a pénétré le ciment vient à se congeler, son 
expansion agit avec la force d'un levier pour la 
destruction et la séparation des parties des corps. 

Ainsi, l'attraction de la terre , d'une part, a 
pour effet d'abattre les hautes constructions et 
de niveler le sol ; la chaleur solaire, d'autre part , 
a pour effet de modifier à chaque instant l'eau em- 
prisonnée dans les corps et d'amener également 
une lente désagrégation. 

Maintenant, l'eau est douée d'une immense 
force mécanique. 

Les manifestations mécaniques de l'eau qui 
tombe des nuages, la pluie, la grêle et la neige, 
sont loin d'être sans effet dans leur descente 
de l'atmosphère ; car, en tombant sur les corps 
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solides, les gouttes d'eau, les flocons de neige 
et surtout les grêlons agissent constamment en 
faveur de la destruction. Une substance légère et 
fragile dont la masse est animée par un mouve- 
ment intense peut détruire une substance beau- 
coup plus dure. Le glacier par son mouvement 
Iréduit en poussière la surface du rocher de gra- 
nit, et les torrents alpestres, qui prennent leur 
source sous les glaciers, sont toujours troublés à 
leur origine par les particules de roches et de terre 
issues du point où le glacier se fond. Le torrent 
qui creuse son lit et lui donne lentement une pro- 
fondeur étonnante* explique clairement l'œuvre 
mécanique de Teau, quoique ses effets soient fort 
accrus par les matières solides qu'il charrie. Une 
pierre anguleuse déplacée avec le temps s'arron- 
dit et trouve une excavation profonde dans la- 
quelle elle se loge. La pluie, qui coule en torrent 
aux côtés d'un monument, charrie avec elle la 
poussière siliceuse et le sable que le vent y a dé- 
posé, et agit sur les changements, selon la même 
loi, mais sur une échelle infiniment moins étendue 

4 . Ces curieux effets mécaniques de Feau sont surtout 
visibles en Suisse, par exemple à la gorge de la Tamina, 
au glacier du Grindenwald, et au cours de la Lulschine, 
qui descend du massif de la lungfrau à Interlaken. c. f. 
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que précédemment. Les monuments de l'an- 
cienne Rome ont été exposés non-seulement à Tin- 
fluence constante des pluies, mais encore à celle du 
Tibre même qui, gonflé par les eaux des mon- 
tagnes Sabines et des Apennins, est souvent en- 
tré dans la cité; il est rare qu'il se passe un hiver 
sans que Tarène du Panthéon ne soit remplie 
d'eau, et que la haute coupole ne s'y niire comme 
dans un lac sans rides. Les monuments dje l'Egypte 
sont peut-être les plus anciens et les plus durables 
qui soient sur la terre; or, dans ce pays, la pluie 
est presque inconnue. Enfin, toutes les causes de 
dégradation en rapport avec l'agent aquatique 
agissent plus fortement dans les climats tempérés 
que dans les pays tropicaux, et là surtout où sont 
les plus grandes inégalités de la température. 

Ainsi donc, la pluie est une cause permanente 
de destruction pour les monuments de la nature 
et de l'homme, et son action est naturellement va- 
riable, selon les quantités de pluie moyenne de. 
chaque contrée. Cette puissance destructive des 
pluies est encore renforcée parles autres effets 
mécaniques de l'eau, tels que les débordements 
des fleuves et le cours des torrents. 

Aux causes générales qui précèdent, j'ajouterai 
de suite les météores. 
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Les effets mécaniques de Tair consistent prin- 
cipalement dans l'action des vents, qui ont leur 
part dans les opérations de la gravitation, et dans 
le dégât causé par la poussière, le sable, les cail- 
loux et l'eau atmosphérique. Ces effets (si ce n'est 
dans le cas d'un édifice renversé par une tempête) 
sont généralement imperceptibles après des jours 
ou même des années ; cependant un faible cou- 
rant d'air qui charrie le sable siliceux du désert, 
ou la poussière d'un chemin pendant des siècles 
contre une construction, tend à endommager dé- 
finitivement cette construction ; car avec une durée 
illimitée une cause extrêmement petite finit par 
produire un très-grand effet. 

Peut-être puis-je ajouter aussi à ces différentes 
causes de modifications incessantes dans l'aspect 
de la terre les effets de l'électricité. 

La puissance mécanique de l'électricité est en- 
core peu connue; cependant on a déjà pu obser- 
ver maintes fois la puissance formidable de l'é- 
clair. On l'a signalée en particulier sur les grands 
monuments de l'antiquité, par exemple au Coli- 
sée de Rome, dans lequel naguère encore un 
orage emporta un fragment de marbre du haut 
d'une des arcades de cet antique édifice, et y pra- 
tiqua une déchirure verticale mesurant plusieurs 
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pieds de diamètre. Toutefois, quoique les effets 
chimiques de l'électricité soient excessivement 
lents et graduels, ils sont encore beaucoup plus 
puissants dans la grande œuvre de la destruction. 
Et tenez! puisque nous devons consacrer cette 
promenade à nous entretenir de nos recherches 
mutuelles sur les satellites du temps, je vais main- 
tenant vous développer mon opinion sur l'action 
permanente de l'électricité dans la nature. 

EcBATHÈs. — Une remarque, cher maître. 
L'examen du sujet ne serait-îl pas plus facile, 
et vos explications des phénomènes ne se présen- 
teraient-elles pas dans un ordre plus complet, si 
vous commenciez par établir une distinction entre 
les causes mécaniques des changements et les 
causes chimiques, et si d'un autre côté vous ex- 
posiez premièrement les causes et ensuite leurs 
effets? 

L'Inconnu. — L'ordre que j'ai adopté n'est pas 
très-éloigné de celui que vous m'indiquez. Peut- 
être ai- je eu tort de traiter d'abord delà gravita- 
tion, car cet agent emprunte presque tous ses 
pouvoirs aux opérations des autres causes. Cepen- 
dant, après la remarque que vous venez de me 
faire, je modifierai un peu mon plan, lequel du 
reste n'était pas prémédité, et si vous le vou- 
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lez, nous considérerons de suite l'influence chi- 
mique de Teau, puis celle de l'air, et enfin celle 
de l'électricité. Observons d'abord que la tempé- 
rature joue un rôle dans toute espèce d'action 
chimique. Mais, à moins qu'on n'attribue les vol- 
cans et les tremblements de terre directement à 
ce pouvoir, il n'a aucun effet chimique (en tant 
que simple chaleur) dans les changements dus au 
temps. Toutefois ses opérations, qui sont très-im- 
portantes dans le cycle des métamorphoses, sont 
aidées ou mises en activité par celles des autres 
agents. 

L'une des influences les plus capitales et les 
plus destructives de l'eau est due à sa faculté de 
tout dissoudre, faculté qui acquiert son maxi- 
mum d'intensité lorsque sa température est la 
plus haute. L'eau est capable de" dissoudre dans 
des proportions plus ou moins grandes la plupart 
des corps composés, et les 'substances calcaires 
et alcalines des pierres sont particulièrement ac- 
cessibles à cette espèce d'opération. Quand l'eau 
contient de l'acide carbonique en dissolution, ce 
qui est toujours le cas lorsqu'elle est précipitée 
de l'atmosphère, sa faculté de dissoudre le carbo- 
nate de chaux est remarquablement accrue, et 
dans le voisinage des grandes villes, où l'atmo- 
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sphère contient ce principe en fortes proportions, 
rinfluence dissolutive de la pluie sur le marbre 
peut devenir très-grande- On remarque facilement 
les effets de cette influence au muséum de Londres 
sur les statues de marbre qui jadis ornaient l'exté- 
rieur du Parthénon; il suffit de les examiner pour 
se convaincre qu'elles ont singulièrement souifert 
de cette cause; et puisque eei effet est si actif 
même • dans l'atmosphère pure et le climat tem- 
péré d'Athènes, il doit à plus forte raison exister 
à un plus haut degré dans le voisinage des autres 
grandes villes d'Europe où, par l'action des che- 
minées et des foyers, Tacide carbonique se produit 
en immenses quantités ^ Les substances métal^ 

1 . On trouve à Paris un exemple remarquable des effets 
de la pluie sur les monuments exposés depuis longtemps 
à cet agent atmosphérique si intense sous nos latitudes. Il 
suffit de faire l'ascension toujours agréable et toujours 
instructive des tours Notre-Dame. Le côté sud des tours a 
été lentement vermoulu, en quelque sorte, par le ver ron- 
geur de l'atmosphère parisienne; les sveltes colonnes de 
leur élégante architecture^ les figures bouffies comme les 
contorsions grimaçantes des noires gargouilles, toutes les 
pierres jadis sculptées et polies comme du marbre, sont 
aujourd'hui rongées par la pluie et le soleil. Ce spectacle^ 
du haut de cet antique monument de la foi chrétienne, 
s'ajoute à la contemplation historique du passé pour don- 
ner un air particulier de vénération aux tours silencieuses. 
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ligues, telles que le fer, le cuivre, le bronze, l'ai- 
rain (ou le cuivre jaune), l'étain et le plomb, soit 
qu'elles existent dans les pierres, ou soit qu'on les 
emploie dans les constructions, . sont sujettes à 
être corrodées par l'eau qui contient en solution 
les principes de l'atmosphère. Il est permis d'ap- 
peler poétiquement la rouille et la corrosion des 
qualités du temps^maî^ en réalité ces effets pro- 
viennent du pouvoir oxydant de Veau^ laquelle en 
fournissant Toxygène en un état de dissolution et 
de condensation donne aux métaux la faculté de 
former des combinaisons nouvelles. 

Toutes les substances végétales exposées à l'eau 
et à l'air sont destinées à la ruine. La vapeur d'eau 
en suspension dans l'air est attirée par le bois, 

On nous a souvent exprimé la pensée que cette dégra- 
dation des vieux murs était due à l'influence de la lune. 
Cette explication nous parait être un préjugé. La lune se 
lève à Test comme le soleil, vient planer au sud, passe au 
méridien comme lui, et descend à Touest comme lui. On 
ne peut isoler son influence de celle du soleil. Tout 
édifice exposé à Tinfluence lunaire est absolument exposé 
de la même façon à l'influence solaire. Or^ comme il est 
certain que Taction solaire est incomparablement plus 
intense que l'influence de la lune, on doit attribuer les 
dégradations dont il s'agit à l'action solaire sur les sur- 
faces mouillées par la pluie, qui généralement elle-même 
est poussée par un vent du sud. c. F. 
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réagit lentement sur ses fibres, et amène à sa dé- 
composition, ou prépare ses éléments constitutifs 
à former des combinaisons nouvelles. 11 résulte 
de là, qu'il ne reste plus aucun des édifices an- 
ciens qui datent de plus de mille ans, si ce n'est 
ceux qui furent construits en pierre, comme le Pan- 
théon de Rome, et le tombeau de Théodoric à Ra- 
venne, dont la coupole est composée d'un seul 
bloc de marbre. Les tableaux grecs, qui furent 
peints, d'après ce que Pline nous rapporte, sur le 
pin de la Méditerrannée, ont dû leur destruction 
non pas au changement des couleurs, ni à l'alté- 
ration du fond calcaire sur lequel elles furent po- 
sées, mais à la rume des plaques de bois même. 
Parmi les substances dont on se sert dans la con- 
struction, le bois, le fer, Tétain et le plomb sont 
les plus accessibles à être ruinés par l'opération de 
l'eau; vient ensuite le marbre quand il est exposé 
à son influence sous forme de pluie. Le cuivre, le 
cuivre jaune , le granit, la siénite et le porphyre 
sont plus durables. Cependant, dans les pierres, 
la solidité dépend beaucoup de la nature de leurs 
parties constitutives. Lorsque le feldspath des 
roches granitiques contient peu d'alcali, ou de 
terre calcaire, c'est une pierre très-durable. Mais 
quand le granit, le* porphyre, la siénite ou le 
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feldspath contiennent une quantité notable de 
matière alcaline, ou que le mica, le schorl ou la 
cornéenne renferment du protoxyde de fer, l'ac- 
Jion de l'eau contenant l'oxygène, et de l'acide 
carbonique sur les éléments ferrugineux, tend à 
produire la désagrégation de la pierre. Le granit 
rouge, la siénite noire et le porphyre rouge 
d'Egypte, qu'on voit à Rome dans les obélisques, 
les colonnes, et les sarcophages, sont les plus du- 
rables des pierres composées; mais les granits 
gris de Corse et de l'île d'Elbe sont très-accessibles 
aux altérations ; le feldspath contient beaucoup de 
matière alcaline, et le mica et 16 schorl beau- 
coup de protoxyde de fer. Un exemple remar- 
quable de la destruction du granit s'ofifre dans la 
tour penchée de Pise ; tandis que les colonnes de 
marbre de la base restent presque sans la moindre 
altération, celles de granit ont perdu une grande 
partie de leur surface, qui s'écaille continuelle- 
ment, et laisse voir partout les taches causées par 
la formation du peroxyde de fer. Le kaolin , ou 
terre dont on se sert dans la plupart des pays où 
Ton fabrique de la porcelaine fine, est ordinaire- 
ment le produit du feldspath du granit décom- 
posé par la dissolution et le détachement des par* 
ticules alcalines. 
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EuBATHÈs. — J'ai vu des serpentines, des ba- 
saltes et laves, dont Tintérieur était d une teinte 
sombre; à en juger par leur poids j'ai supposé 
que ces minéraux devaient contenir de l'oxyde 
de fer extérieurement brun ou rouge et dans un 
état de décomposition . Sans doute cet état pro- 
venait de l'-action de l'eau imprégnée d'air sur 
leurs éléments ferrugineux. 

L'Inconnu. — Vous avez parfaitement raison. 
Il n'y a qu'un très-petit nombre de pierres com- 
posées qui possèdent une pesanteur spécifique 
considérable, et qui ne soient pas sujettes au 
changement par la même cause. L'oxyde de fer, 
parmi les substances métalliques anciennement 
connues, est le plus généralement répandu dans 
la nature, et agit avec une très-grande activité 
dans les altérations incessantes qui s'effectuent 
à la surface du globe. L'action chimique de 
l'acide carbonique a tant de rapport avec celle de 
l'eau, qu'il serait difficile d'en parler séparément, 
comme cela doit paraître évident d'après ce que 
je viens de dire. Mais la même action qui est 
exercée par cet acide en dissolution dans l'eau 
est également exercée par le même acide dans 
son état gazeux, et dans ce cas elle est tout aussi 
considérable, car si elle s'exerce avec moins d'in- 
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tensité, elle a lieu sur une plus vaste étendue. 
Il n'y a pas de raison de croire que l'azote de 
l'atmosphère ait une action considérable pour pro- 
duire des transformations physiques de la nature 
de celles que nous considérons ici. La vapeur 
aqueuse, l'oxygène et le gaz acide carbonique 
agissent constamment ensemble, l'oxygène jouant 
le premier rôle dans cet universel combat de 
rénovation. Tandis que l'eau, qui unit ses effets 
à ceux de l'acide carbonique, tend à désagréger 
les particules des pierres, l'oxygène agit sur la 
matière végétale. Et ainsi se modifient sans cesse 
le règne minéral et le règne végétal. 

L'oxygène, agent chimique toujours en acti- 
vité, est à la fois nécessaire à tous les procédés 
de la vie et à tous ceux de la mort, par lesquels la 
nature pour ainsi dire retourne contre elle-même 
les matériaux, les instruments, les organes, les 
pouvoirs qui avaient servi aux manifestations du 
principe vital. Presque toute œuvre effectuée par 
les combinaisons rapides de la combustion peut 
aussi être effectuée graduellement par l'absorp- 
tion lente de l'oxygène. Quoique les productions 
du règne animal ou du règne végétal soient beau- 
coup plus soumises au pouvoir des agents atmo- 
sphériques que celles du règne minéral, cepen- 
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dant il est absolument certain que les choses 
inanimées varient aussi bien que les êtres vivants; 
l'équilibre des éléments des pierres est graduel- 
lement détruit par l'oxygène, qui tend à réduire 
en poussière et à rendre propre au sol de cul- 
ture les agrégats les plus durs qui forment la 
charpente extérieure de notre globe. 

L'électricité, en tant qu'agent chimique, peut 
être considérée non-seulement comme une cause 
directe de modifications d'une variété infinie dans 
l'aspect et la nature des corps, mais encore comme 
exerçant une grande influence sur toutes les opé- 
rations qui se produisent. Il n'existe pas à la sur- 
face du globe deux substances qui ne soient pas 
en relations électriques différentes l'une avec 
l'autre, et l'attraction chimique elle-même paraît 
être une formé spéciale de la manifestation de 
l'attraction électrique. Partout où l'atmosphère, 
l'eau ou quelque partie de la surface de la terre 
acquièrent une électricité accumulée d'un ordre 
différent de celle des surfaces contiguës, cette 
électricité a une tendance à produire des arran- 
gements nouveaux des parties de ces surfaces. 
Ainsi im nuage positivement électrisé qui agit 
sur une pierre mouillée, très-distante même, tend 
à attirer ses principes oxygénés ou acides ; et un 

20 
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nuage négativement électrisé opère de la même 
sorte sur les matières terreuses alcalines ou mé- 
talliques. Or, l'opération lente et silencieuse 
de l'électricité est beaucoup plus importante 
dans l'économie de la nature que ses opérations 
grandioses et sublimes dans la foudre et dans 
l'éclair. 

En résumé, l'influence chimique de l'eau et 
celle de l'air sont aidées par celle de l'électricité ; 
et leurs effets combinés, joints à ceux de la gravi- 
tation et aux effets mécaniques dont nous avons 
parlé plus haut, sont suffisants pour expliquer 
l'œuvre destructive du temps. Cependant les pou- 
voirs physiques de la nature qui amènent la ruine 
des choses sont également aidés par certains 
agents et par l'action des êtres organisés. Du jour 
où la surface polie d'un monument ou d'une statue 
devient raboteuse, les semences des lichens et des 
mousses qui flottent constamment dans notre at- 
mosphère y trouvent un asile, y plantent leurs 
racines et s'accroissent, et ensuite par leur mort, 
leur ruine et leur décomposition, produisent une 
matière charbonneuse qui à la longue forme un 
petit sol arable que l'herbe vient bientôt tapisser. 
Dans les crevasses des murs, où ce sol est déposé, 
les semences des arbres croissent elles-mêmes. 
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€t peu à peu, à mesure que le monument tombe 
davantage en ruine, le lierre et les autres para- 
sites viennent le recouvrir. 

Ainsi de métamorphoses en métamorphoses se 
modifie la surface de la Terre. Et encore ce 
procédé de la destruction est-il aidé même par 
la création vivante, lorsque l'homme ne travaille 
plus pour la conservation de ses œuvres. Le mo- 
nument en ruine offre un abri solitaire où les 
renards construisent leur terrier, où les oiseaux 
et les chauves-souris bâtissent leurs nids, où les 
lézards et les serpents se préparent une demeure* 
Les insectes agissent sur une échelle moins éten- 
due, cependant leurs forces réunies produisent 
parfois des effets très-considérables. La fourmi, 
en établissant sa colonie et en organisant ses 
magasins, arrive à saper les fondations des plus 
nobles édifices, et ainsi les créatures les plus 
insignifiantes triomphent pour ainsi dire sur les 
œuvres les plus grandioses de l'homme. Ajoutez 
à ces opérations sûres et lentes les dégâts terribles 
de la guerre sous toutes ses formes, et la violence 
des barbares à la recherche des trésors cachés 
sous le sol des monuments, leur rapacité à arra- 
cher toute substance métalUque, et vous serez 
plutôt étonné qu'il reste encore sur terre quelque 
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monument ancien des grands peuples de rànti- 
quité. La nature se charge de tout détruire et de 
tout transformer elle-même. L'homme Taide en- 
core dans son œuvre. Tempus edax : homo eda- 
cior ! 

Philaléthès. — Vos vues sur les causes de la 
ruine sont vraiment tristes. Et pourtant je n'y vois 
aucun remède. Les lois générales de la nature 
opéreront toujours. Toutefois, en supposant une 
longue durée à un peuple parvenu à un haut de- 
gré de civilisation, les ravages du temps pour- 
raient être atténués; en mettant par exemple les 
chefs-d'œuvre de l'art à l'abri de l'atmosphère 
extérieure, leurs modifications par le temps se- 
raient à peine perceptibles. 

EuBÂTBÈs. — Moi, je mets en doute que ce soit 
un avantage pour les intérêts d'une nation de voir 
ses monuments publics doués d'une longue durée. 
Une des causes du déclin de Tempire romain fut 
que la nation sous la république et le premier em- 
pire ne laissa rien à faire à la postérité. Les aque- 
ducs, les temples, les forums, tout était édifié; on 
ne trouvait plus rien qui réveillât l'activité, au- 
cune cause qui stimulât les facultés inventives, 
et même aucun appel à l'industrie générale. 

L'Inconnu. — Vous admettrez, cependant, l'im- 
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portance de la conservation des objets apparte- 
nant à l'ordre des beaux-arts. Presque toutes les 
œuvres dignes de notre admiration actuelle sont 
dues aîix lîiodèles conservés de Técole grecque ; et 
les nations qui n'ont pas possédé ces œuvres pour 
modèles ont fait moins de progrès vers le perfec- 
tionnement. Il ne semble pas d'ailleurs qu'une 
simple imitation de la nature suffise pour pro- 
duire le beau et le parfait; le climat, les mœurs 
et les coutumes d'un peuple, son génie, et son 
goût, tout y coopère. Les principes de conser- 
vation auxquels PfailBiiéâiès a fait allusion sont 
dignes d'attention. Aucun ouvrage de haute va- 
leur ne doit être exposé à l'atmosphère, et il y au- 
rait un grand intérêt à les conserver dans des salles 
d'une température uniforme et d'une sécheresse 
extrême. Les couvertures destinées à protéger les 
édifices somptueux devraient être formées de ma- 
tériaux inaccessibles autant que possible à la dis- 
solution par l'eau, ou par l'air. Plusieurs conduc- 
teurs électriques devraient y être placés de manière 
à empêcher les effets lents ou rapides de l'élec- 
tricité atmosphérique. Quant à la peinture, mon 
opinion serait d'adopter en principe les couleurs 
minérales. On devrait même de préférence se ser- 
vir du lapis-lazuli, ou de verres durs et colorés, 

30. 
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dans lesquels les oxydes ne sont pas sujets à Tal- 
tération. Puis le mieux serait d'appliquer ces cou- 
leurs de principe minéral sur le marbre, ou sur 
du stuc encastré dans la pierre ; aucune substance 
animale ou végétale, si ce n'est le carbone, ne 
devrait être môlée aux couleurs ni aux vernis*, 

Edbathès. —Mais quand même on ferait abso- 
lument tout ce qu'il est possible d'imaginer pour 
conserver les chefs-d*œuvre de l'art, (m n'obtien- 
drait encore qu'une dil£érence dans le terme de la 

t. Cette opinion sur la sapériorîté des couleurs miné- 
rales provenait précisément du voyage del'auleur en Italie. 

Le prince régent, devenu roi sous le nom de Georges IV, 
s'intéressait aux fouilles dllerculanum et de Pompéi, les 
deux cités romaines ense[Yelies, en fan 69 de notre ère, par 
les cendres d'une éruption du Vésuve. On avait retiré, entre 
autres, des rouleaux de manuscrits ; un livre de Gicéron, 
le De republiça, que Ton croyait depuis longtemps irrépa- 
rablement perdu, nous a été ainsi conservé. Mais ces 
manuscrits, tout en conservant l'intégrité de leurs carac- 
tères, étaient complètement carbonisés. Il s'agissait de les 
dérouler sans les détruire, sans rendre l'écriture illisible.- 
Le seuverain de la Grande-Bretagne chargea Davy de 
résoudre ce difficile problème. €e fut pour l'illustre chi- 
miste l'occasioin de revoir l'Italie. 

Davy avait donc quitté une seconde fois l'Angleterre le 
26 mai 18 i S. Son itinéraire le conduisit à travers l'Alle- 
magne. Le 13 juin il était à Vienne, et quatre mois après à 
Rome. De là il se rendit à Naples, et il commença immédiate- 
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•durée. D'après ce que notre ami lui-même a établi 
dans le cours de ses entretiens, il est évident que 
l'ouvrage d'une main mortelle ne peut être éter- 
nel; de même que nulle œuvre due aux efforts 
d'une intelligence finie ne peut êlre infinie. Les 
opérations de la nature, lorsqu'elles sont lentes, 
ne sont pas moins sûres ; malgré la domination 
apparente que l'homme peut prendre sur elle 
pendant un certain temps, la nature est toujours 
sûre de reprendre ses droits. Par l'homme, les 



ment ses opérations sur les manuscrits d'HercuIanum. La 
chimie donnait Tespoir de faciliter ce travail ; mais l'effet 
d'une carbonisation profonde rendit inapplicable tout pro- 
cédé de ramollissement. Davy dut se borner à l'indication 
de quelques moyens propres à mieux détacher les parties 
adhérentes et à étendre les rouleaux moins imparfaite* 
ment qu'on ne l'avait fait jusqu'alors. 

Il profita de ce voyage pour étudier la nature des cou- 
leurs dont se Servaient les peintres de Tantiquité : quel- 
ques écailles détachées des murs de Pompéi et d'Hercu- 
lanum lui suffirent pour démontrer, à l'aide de l'analyse, 
que ces couleurs, à peu près aussi variées que les nôtres, 
sont pour la plupart empruntées au règne minéral et d'une 
préparation parfaite. 

Le voisinage du Vésuve devint pour lui l'occasion de 
vues nouvelles sur la formation des volcans et sur l'état 
primitif du globe. Il y rattacha en même temps des idées 
d'un ordre plus élevé, que l'on trouve dans ces Derniers 
jours d'un PMosophe* terd. hoefer. 
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roches, les pierres et les arbres , arrachés au do- 
maine de la nature, sont transformés en palais, en 
demeures, en vaisseaux; par lui, les métaux trou- 
vés au sein de la terre sont employés comme 
instruments de puissance, et les. sables et les ar- 
giles qui constituent la surface sont par la main 
humaine métamorphosés en ornements, en objets 
de luxe. Par l'homme, l'air est emprisonné dans 
Teau, et l'eaù torturée j)ar le ïeu j et sa puissance 
merveilleuse retourne, modifie, détruit la forme 
naturelle des choses. Mais, après quelques lus- 
très, ses œuvres commencent à déchoir elles- 
mêmes, et, en quelques siècles, disparaissent 
dans la poussière des décadences. Ses temples 
splendides, édifiés sous le souffle d'une inspira- 
tion divine, ses ponts de granit et de fer jetés sur 
des abîmes, les créneaux jadis terribles de ses 
noirs remparts, les murailles et les tours de ses 
forteresses, enfin les monuments funèbres par les- 
quels il croyait investir de l'éternité ses restes 
périssables : tout disparaît avec la cendre des 
générations. Les constructions solides qui résis- 
tent aux vagues de l'Océan , à l'orage du ciel, aux 
coups de foudre, succombent sous les lentes ca- 
resses de la douce rosée du matin, sous la main de 
la gelée qui les effleure, sous les gouttes de pluie. 
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SOUS la molécule de vapeur et sous les influences 
imperceptibles de l'atmosphère. Comine le ver 
ronge lés fibres de la beauté humaine, ainsi le li- 
chen, la mousse et les plantes les plus insignifian- 
tes se nourrissent des colonnes gracieuses et des 
pyramides gigantesques construites de sa main, 
et les insectes les plus. humbles sapent le fond 
de ses œuvres colossales, établissant sans scru- 
pules leur demeure dans les ruines de ses palais 
et sous le trône croulant de sa gloire terrestre. 

Philaléthès. — Votre tableau des lois de la 
destruction fatale des formes matérielles me rap- 
pelle notre discussion d'Adelsberg. Les change- 
ments de l'univers matériel s'harmonisent avec 
ceux auxquels est soumis le corps humain , dans^ 
lequel vous voyez une construction organique 
formée par le principe vital. Ne pensez-vous pa& 
que l'on puisse émettre l'idée que le monde vi- 
sible et tangible, dont nous avons connaissance 
par nos sensations, soit dans le même rapport 
avec rintelUgence divine que notre enveloppe 
organique est à notre âme ? Seulement avec cette 
différence que, dans les métamorphoses du sys- 
tème divin, la ruine ne peut exister, parce qu'il y a 
unité absolue dans l'ordre du monde, et que toutes 
les forces dépendant d'une seule volonté qui les a 
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voulues sont balancées parfaitement et inaltéra- 
blement. Newton semblait craindre que, dans les 
lois des mouvements planétaires, il n'y eût un 
principe qui amenât finalement la destruction 
du système. Laplace, en poursuivant et en véri- 
fiant les principes du grand philosophe anglais, 
a proin^é que les .causes qui paraissaient devoir 
amener la fin du monde sont en réalité une fonc- 
tion tempérant le mécanisme du système; de 
sorte que le principe de conservation est aussi 
éternel que celui du mouvement. 

L'Inconnu. — Je n'ose pas présenter de théo- 
ries sur ce sujet sublime et imposant. L'esprit hu- 
main peut à peine comprendre la cause des phé- 
nomènes de la physique élémentaire, tels que la 
chute d'un aérolithe ou les eifets de la foudre; 'il 
ne peut embrasser dans un seul coup d'xKil la mil- 
lionième partie des objets qui Temironnent, et 
cependant nous avons la vanité de raisonner sur 
l'univers infini, et même sur l'Esprit éternel qui 
Ta créé et qui le gouverne. Sur ces sujets, la sa- 
gesse consiste, selon moi, à ne pas se prévaloir 
des prétendues grandeurs de la raison humaine, 
et tout en reconnaissant les vérités proclamées par 
la science et la conscience, à s'abstenir de définir 
un infini que nous ne comprenons point. 
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Philaléthès. — Ma croyance est que toute 
théorie métaphysique sur la marche éternelle de 
l'univers doit, avant tout, prendre pour base k 
foi chrétienne. Or, puisque nous sommes assurés 
par la révélation que Dieu a le don unique de 
toute-puissance et d'ubiquité, il me semble qu'il 
n'y a rien d'inconvenant à nous servir de nos fa- 
cultés pour reconnaître, même dans l'univers 
matériel , les œuvres de sa puissance et les 
résultats de sa sagesse , et nous élever de no- 
tre esprit fini à la pensée infinie. Il faut se sou- 
venir que l'homme a été créé à l'image de Dieu ; 
et, à mon avis, l'on ne peut douter que dans 
le progrès des sociétés il ne soit devenu par son 
travail et le déploiement de ses forces un grand 
instrument pour organiser l'univers moral. En 
comparant les Grecs et les Romains avec les As- 
syriens et les Babyloniens, ainsi que les anciens 
Grecs et les anciens Romains avec les nations du 
christianisme moderne, il me paraît incontes- 
table qu'il y a manifestement une grande supé- 
riorité dans les nations modernes, et que leur 
progrès est dû à un état intellectuel et religieux 
plus élevé que dans les époques antiques. 

Si ce petit globe que nous habitons a été ainsi 
modifié dans sa valeur intellectuelle par ses habi- 
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tants actifs et puissants, je suis porté à croire que, 
dans les autres mondes et les autres systèmes pla- 
nétaires, des êtres doués d'une nature supérieure 
ont, sous l'influence de la volonté divine, agiJune 
manière plus éclatante encore. L'Écriture nous 
enseigne qu'il existe des intelligences d'une nature 
plus élevée que celle de l'honmie. En me sou« 
venant de ma virion du Colisée, je ne puis m'em- 
pêcher de supposer que ces génies ou séraphins 
ne puissent exercer sur la nature quelque actioa 
puissante, analogue à celle que j'ai cru voir, par 
exemple, dans la sphère de Saturne, où les habi- 
tants paraissent diriger la météorologie de leur 
mondç. 

D'après les observations astronomiques, il est 
certain que de gran4s changements arrivent 
dans le système des étoiles fixes. Sir William 
Herschel paraît croire qu'il a saisi au télescope 
des nébuleuses ou de la matière cosmique lu- 
mineuse en voie de former des soleils; les as- 
tronomes pensent que certaines étoiles se sont 
éteintes, mais il est plus probable qu'elles ont 
disparu par suite de mouvements particuliers. Je 
vais sans doute exprimer ici une idée plus poé- 
tique que savante, et cependant je ne puis renon- 
cer à l'opinion que des intelligences ângéliques 
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habitent ces systèmes , que des esprits supé- 
rieurs résident en ces univers lointains, et qu'ils 
peuvent être les instruments intellectuels de la 
pensée infinie pour effectuer là-haut des chan- 
gements semblables à ceux qui se sont accom- 
plis sur la terre. 

Le temps n'est qu'un mot humain ; le chan- 
gement n'est qu'une idée humaine. Dans le sys- 
tème de la nature, il faut substituer à cette 
dernière idée celle de progrès. Le soleil paraît 
s'enfoncer dans un océan d'obscurité, mais il 
s'élève sur un autre hémisphère. Les ruines 
d'une ville tombent, mais elles servent souvent 
à former des constructions plus magnifiques, 
comme dans la Rome moderne bâtie sur la Rome 
ancienne. 

Mais lors même que les débris des œuvres 
humaines sont réduits en poussière, la nature 
encore maintient son empire et règne sur les 
cendres des morts; le monde végétal s'élève dans 
sa jeunesse perpétuelle et se renouvelle dans son 
cycle annuel. La main de Thomme aide même 
la végétation ; la charrue et la faucille passent sur 
le champ d'une cité disparue; l'herbe croît sur 
les ruines des Forums; la vie, la beauté, le prin- 

21 
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temps fleurissent, et toujours fleurirout, sur la 
poussière des monuments jadis élevés parl'homme 
à sa propre gloire et disparus dans la ruine des 



âges. 



Ici se termine l'œuvre de sir Humphry Davy. 
La maladie qui devait l'emporter a surpris ce 
noble et profond penseur comme il venait d'écrire 
les belles pages qu'on vient de lire. Peut-être les 
eût-il relues et couronnées d'une conclusion plus 
générale (comme le remarque du reste son frère 
lui-même), et n'eût-il pas laissé le dernier mot à 
rargument dogmatique qui ouvre la dernière ré- 
plique de Philaléthès. Nous ne pouvons nous em- 
pêcher d'observer, en effet, qu'une telle œuvre, 
inspirée par la contemplation des grands ta- 
bleaux de la nature, animée du souffle d'une phi- 
losophie religieuse indépendante de toute forme, 
aurait pu ne point être close par la déclara- 
tion que la métaphysique moderne doit, sous 
peine d'erreur, « prendre pour base la foi chré- 
tienne, p Nous comprenons le respect du profond 
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penseur pour la doctrine chrétienne, qui a élevé 
si haut ridée de Dieu; mais nous pouvons con- 
stater en même temps que cette idée est indépen- 
dante du christianisme, car elle existait avant lui,! 
chez les religieux \)hilosophes qui s'appelèrent 
Platon ou Confucius, Les dogmes ne sauraient la 
définir, car elle grandit avec nos connaissances. 
Il y a, ou plutôt il y aura une métaphysique 
de la science; et du reste, au surplus, l'étymo- 
logie de ce mot, créé par les œuvres d'Aris- 
tote, veut dire : a qui vient après la physique. » 
Nous manquerions à nos convictions si nous 
laissions la dernière impression causée par Far- 
gument précédent dominer seule dans la pen- 
sée du lecteur. Nou3 n'avons pas voulu modifier 
le texte deTillustre chimiste, quant au fond, ni 
le présenter sous une forme en harmonie absolue 
avec nos opinions scientifiques. Nous aimons 
mieux ajouter ici au dialogue les réflexions qu'il 
nous a suggérées à nous-mêmes. Le lecteur peut 
ensuite choisir selon sa préférence intime. 

L'éternité des mouvements célestes , la pensée 
que ces mouvements immenses des planètes au- 
tour du soleil, des étoiles circulant dans l'espace 
sur l'équilibre delà gravitation, des mondes in- 
nombrables voguant dans les déserts du vide sui« 
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vant leurs poids respectifs, la vision que ces mou- 
vements ne s' arrêteront jamais^ donnent à l'esprit 
humain la plus haute, la plus imposante et la plus 
profonde idée de TéLernité active dans le sein de 
laquelle nous sommes et serons éternellement 
emportés. 

Entraînée dans les déserts du vide, par son 
mouvement de transation autour du soleil (en 
vertu duquel elle vole en raison de 630,000 
lieues par jour), — par le déplacement du sys- 
tème solaire tout entier, qui ajoute à la marche 
précédente une seconde vitesse de 170,000 lieues 
par jour, — parles variations séculaires prove- 
nant de l'attraction des autres astres, — par un 
balancement de. précession qui ne demande pas 
moins de 23,870 ans pour s'accomplir, — au to- 
tal par huit puissances distinctes qui la portent 
comme un jouet dans l'espace immense, la Terre 
court incessamment à travers le ciel, emportant 
les générations humaines, les petites dynasties, 
les destinées des peuples éclos à sa surface. De- 
puis qu'elle existe, elle n'est pas passée deux fois 
de suite à la mêmep/ace^ et jamais elle ne repas- 
sera au point où elle se trouve actuellement. En 
un jour elle est à des centaines de mille lieues du 
point de l'espace où elle se trouvait la veille ; en 
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un an, à des centaines de millions du point qu'elle 
occupait Tannée précédente ; après un siècle , à 
des dizaines de milliards, et ainsi de suite. En 
même temps, de périodes en périodes toui change 
à la surface de cette terre, et ses générations, et 
ses éléments vitaux, et sa forme même avec sa 
.nature. Il en est de même pour les autres pla- 
nètes de notre système, — et pour les étoiles, 
— soleils de l'espace, — et pour les systèmes si- 
déraux qui les environnent. Une loi universelle 
emporte toutes choses dans la vie éternelle, et 
nous savons que notre planète n'est qu'un des 
rouages infinitésimaux du mécanisme inconnais- 
sable. 

Que deviennent devant cette vérité, devant 
la contemplation de l'immensité des deux sans 
bornes, devant l'infini toujours ouvert à l'essor de 
nos âmes , que deviennent nos anciennes et mes- 
quines idées sur c< la création faite exprès pour 
l'homme, » sur l'illusion qui ose présenter notre 
race humaine comme le but des volontés divines 
et la terre comme le centre moral de l'univers? 
La philosophie des sciences modernes nous élève 
au-dessus de ces formes enfantines. Nous con- 
templons aujourd'hui Dieu dans la nature, c'est- 
à-dire h pensée étemelle dans les lois mathé- 

21. 
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matiques, dans les forces organisatrices, dans 
Tordre intelligent, dans la beauté de Tunivers l 

Telle étail, nous n'en doujtons pas^, la conviction 
intime du savant, du philosophe, du poête^ au- 
quel uous devons les entretiens que nous avons 
cru utile de traduire pour la plus grande édifica- 
tion de nos compatriotes. Telle e^ la conclusion 
qui ressort pour nous de l'étude de la nature, et 
dont la vérité établira dans T^ivenir ia religion 
par ia science. 
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